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का ॥| 
मेरी बात 

प्रस्तुत कथा को लिखते समय लेखक के मन में यह बात झराई 
थी कि सारी का सामीप्य और सारी का जीवन, ये दोनों ही, चिर- 
पुरातन से मनुष्य के आकर्षण के केस रहे हैं। देखा गया है कि जब 
मे गन व्यू समाण में गैसे का चलत हुआ, आहुत्य हुआ, तो मनुष्य चांदी 
सोने की पथरीली शिला से नारी का मोल करने लगा ! पैसे से नारी 
की ठगा गया है, . नारी का विक्रय हुआ है ! भनृष्य की इस पाशबिक 
बूति का एक सू्षम प्रदर्शन पाठकों को इस कथा में सिलेगा। पैसे के 
लिए और जीवन के श्रन्य भोगों को प्राप्त करने के लिए, एक सम्श्रान्त 
पिता ही श्रणती विधवा पुत्री को दूसरे के हाथों में सौंप देना पसन्द 
बारता है,..वह अपने इसी प्रय॒त्त में मारा जाता है। 

किम्तु कथा का मुख्य पहलू अथवा ध्येम यह नहीं था । वह झौर 
भा। प्राठक देखेंगे कि गांव का एक जमींदार, जो नगरों सरीखी 
धकाधौंध का ग्रादी नहीं, बह अपने सासस की वाणी को सुनता है श्रौर 
अ्रप अन्तर वो उसी' उदधोष में जीवनेत्तर डूबा रहुता है । व्यक्ति का 
व्यक्ति पर किस प्रकार प्रभाव पड़ता है, स्वसुर के द्वारा विधवा बहू के 
लिए थही निर्देश इशा कथा में लित्रित किया गया है । सम्भव है, पाठकों 
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को कथा की भाषा लच्छेदार न मिले, भावों की उड़ान भी ऊंची न 
दिखाई दे। परन्तु जीवन की जिस चाह की चित्रित करने का प्रयत्त 
किया गया है, वह न केवल श्राज की, अपितु मनुष्य-समाज के जीवन 
भर की वह अमर सोगात है कि जिसे पाकर मानव निहाल बना' है, 
अमर हो गया है। इसी झाधार पर मनुष्य देवत्व को प्रास हुथ्ा है । 

भारत का कथा-साहित्य अपने साथ पीड़ा, दुःख और क्लेश 
साथ लेता रहा है। इसका एक प्रधान कारण देश की दुरावस्था है 
और उत्पीड़न है। इसलिए, साहित्य केवल मनोरंजन की सामग्री दे, 
कदाचित ऐसा व पाठक चाहेगा, न लेखक । क्योंकि दोनों ही देश की 
आत्मा के प्रतिरूप हैं ..प्रतिनिधित्व करते है ! भारत की दाशनिकत्ना, 
भारत का आदर्श गांवों में रहा है और आज भी वह गांवों में सिसक रहा 
है। उसे जीवन मिले, नव-प्राण मिले, प्रस्तुत कथा से यहु भी एक 
छोटा-सा प्रयत्न किया गया है । 

पाठक कुछ पा सकें, अपना मनोरंजन कर सकें, तो लेंखक का 
प्रयत्न सफल होगा । 


बाजार सीताराम 


दिल्ली 


काशगरी कूचा, 
श्रीराम शर्मा 'राम' 
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पापाण की तरह कठोर और मिट्टी के समान ठोस चौधरी रामलखन 

जब इमशान भूमि में अपने एकमात्र पुत्र को जलाकर लौटा, तो उसकी 
कमर टूट चुकी थी। यद्यपि, उसकी श्रांखों में श्रांस तब भी नहीं थे । 
वह नितान्त मौन श्रौर गम्भीर बना हुआ, जिस प्रकार पुत्र की श्र्थी 
के साथ गया, तो उसी तरह की श्रवस्था लिये खाली हाथ लौट आया । 
लेकिन उसके मन का चीत्कार किसी प्रकार भी कम' नहीं था। पड़ोसी 
श्रौर बिरादरी के लोग कुछ लौट गये थे और कुछ अभी रामलखन 
के द्वार पर बैठे हुए थे। वे सभी अस्त तथा दुःखी थे। 'रामलंखन 
का बुढ़ापा बिगड़ गया, घर में बैठी हुई बेटे की जवान' बहु विधन्ना हो 
गयी, आदि विचारों से वहां पर उपस्थित व्यक्तियों के मन का मन्यत 
हो रहा था । 

' रामलखन घुटने पर सिर रखे बैठा था। बहू कभी ऊपर नीले 
प्रन्तरिक्ष की शोर देखता झ्ौर कभी आस-पास बैठे हुए भूक' व्यक्तियों 
की ओर | उसी समय, रामलखन के समकक्ष बैठे हुए और आयु में भी 
लगभग बराबर चलते हुए धनपत ने कहा--'भैया रामलखन, जानता 
हैं कि तुम समभझादार हो -तुम' तो सभी को सीख देते हो। अपनी इस 
जिन्दगी में, अब तक जाने कितने अपने भ्रौर पराये तुम चिंता मे जाकर 
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रख चुके हो । जाओ, घर में ! बहू को समकाओों | उसे धीरज दो। 

उस समय, रामलखन की अवस्था अजीब थी। नितान्त भयावनी 
बनी थी । केवल उसकी आंखों में आंमू नहीं थे । परन्तु उसकी मुखाकृति 
जिस प्रकार का रौद्र रूप धारण किए हुए थी, विशशबदेह, वह देखने 
योग्य नहीं थी। उसके सिर के स्वेत वाल जैरों भयभीत हुए खड़े थे । 
आंखों में अजीब प्रकार की भिराशा और तस्तता उपस्थित थी । वह 
बोल नहीं रहा था, परन्तु रामलखन के सूखे झ्रौर दुर्बल होंठ बारबार 
कांपते, हिलते और रामलखन के मन की किसी कठोर वाणी को उद्धोषित 
करना चाहते थे । 

जब धनपत ने भ्रपती बात कही, तो रामलखन तब भी नहीं बोला, 
वह मौन ही बना रहा । उपस्थित व्यक्ति बहाँ से जाते लगे । एक-एक 
करके चले गये । किस्तु चौधरी घतपत बैठा रहा | जब सब व्यक्ति चले 
गये, तो धघनपत ने रामलखन के हाथ पर अपना हाथ रखा और कहा-*- 
आज तुम बहुत भारी बत गये हो, रामलब्त * देखता हूं, तुम बिलकुल 
मौन हो ! अपने-आप में डूब गये हो, रामलखन देखते हो त, आज तुम्हारे 
घर में ही नहीं, गाँव में और समूचे देश में प्रांघी उठी है। भौत सभी 
जगह किलकिला रही है । देखते हो न, प्रपने तेज दांतों से इन्सान को 
चबा रही है. , .इस इन्सान के समाज का यह मौत जैसे भ्रत्य कर देना 
चाहती है... े 

“उसी समय रामलखन ने अपना मुह खोला और कहा--“हां 
भैया ! भ्रव ऐसा ही दीखता है. . ,अब।' 

धनपत ने कहा--“रामलखत, मैं इन वस दिल भें पूरे दो सो 
आ्रादमियों को स्मशाव ले गया हूं। उन्हें फूक आया (। रोचता हूं, मे 
जवान और बूढ़े, जाने कैसी-कैसी आशायें भौर इच्छाएं लिये इश जगत 
से चले गये । अ्रसमय ही लोप हो गये ! 

रामलखत ने सांस मरी--अरे, अब मैं क्रियको क्या कहूं, धमपत 
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, भाई | मैं स्वयं लुट गया ! खुद ही ठोकर खा गया !” 

घनपत ने रामलखन का हाथ दबाया--यह हमारी शक्ति से परे 
की बात है, भाई !' 

किन्तु उस समय रामलखन की सूखी आ्रांखें भरी थीं। सूरण 
हल गया था । सन्ध्या श्रा गयी थी। कदांचित रामलखन अपनी आंखों 
के आंसू किसी को दिखाना नहीं चाहता था । जब उसकी वे सूखी आंखे 
भर झ्ाई', तो उसने उसी तरह धृमिल आकाश की ओर अपना मुह उठ 
दिया | रामलखन उस समय जैसे सचमुच ही, प्रजान और पराजित बना 
हुआ, एथ्वी के छोटे से टुकड़े पर बैठा था । घर के बाहर बैठे हुए, उसने 
इतने बीच में कई बार अपनी पुत्र-वधु का प्रलाप सुन लिया था । परल्तु 
उस समय, जैसे वह भी थक गई थी। उसकी पीड़ा मानों आ्रांधी बने 
कर उस मारी के चारों शोर समाहूत हो चुकी थी । 

धनपत खड़ा हो गया भर बोला-ग्रब मैं जाता हूं। तुम भी घर 
में जाओ्री । लड़के की बहु और मां को समझाग्रो । कहते हुए धतपत 
रास्ते के अंधियारे में लोग हो गया । किन्तु रामलखन उसी प्रकार बैठा 
रहा | मानो वह घर में जाने के लिए प्रस्तुत नहीं था, शक्तिहीन था। 
वह श्रपने पुत्र थी मां और बहू को देखने में असमर्थ था। वह उनसे 
कुछ नहीं कह सकता था | जिस सान्त्वता की आवश्यकता उसकी पत्नी' 
ग्रौर पुत्र-वधु को थी, कठिनाई तो यह कि उस समय, स्वयं रामलखन 
भी उसका आहक था। उसने गांव में फैली हुई बीमारी के उरा दस- 
पर्वह दिन में जाने कितनों को सानत्वता दी थी । कितनी मय, बहिन 
ग्रौर पत्नियों से उसने कहा था कि यह संसार असार है. ..गहां जो 
श्ाता हैं, वह जाता है। रोना वृथा है। यहां तो सभीन्‍से जीते णी 
का नाता है .. 
लेकिन धमपत के जाते ही, रामलखन की वे सूखी श्रांखें जैरों 
एकाएक ही, बाँध तोड़ कर समुद्र के समान, श्रपणी सीसा को लांच 
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गयीं । वह फुफक कर रो पड़ा । जिस पुत्र को उसने अपने प्राणों से 
ग्रधिक पाला था, उसी को चिता में रखकर, वह ऐसी धीरज नहीं पा 
सका, जिससे उसका मन शान्त हो ...वह पीड़ा से परे हो .। 

तभी, पड़ौस की एक वुद्धा वहां आई । वह रामलखन के घर से 
निकल कर आई थी। अपने घर जा रही थी। जब उसने रामलखत 
को घुटनों पर मुह रखे फुफक कर रोते देखा, तो वह सीधी उसके पास' 
गथी और रामलखन के सिर पर हाथ रख कर बोली -“भैया !' 

चीखकर रामलखन ने कहा--में लुट गया, अ्रम्माजी !' 

बृद्धा ने कहा--'भैथा शान्ति रखो । इस झरांधी में जाने कितने 
उड़ गये । कितनों के खेमे उखड़ गये। देखते तो हो, जाने कितते 
झसमय ही मौत के म्रुह में चले गये ।! 

रामलखन ने कहा--अस्माजी, में! चला जाता, तो ठीक था । 
भेरा समय था ।' ' 

बुढ़िया ने कहा--यही तो बात है। इन्सान यमराज के कागजों 
की लिखत को नहीं पहचानता | उसे नहीं पढ़ पाता । वहां क्‍या उम्र देखी 
जाती है। वहां क्या तुम्हारे सम्बन्ध समभे जाते हैं ।' 

रामलखन बोला---अ्रम्माजी, मेरा तो बृढ़ापा भी' बरबाद हो 
गया, . .यह बहू... 

बुढ़िया ने कहा--हां, हां, बहू की बात सच्ची है, बेटा |! उसकी 
उम्र ही श्रभी कितनी है। श्रभी तो उसके ब्याह की हल्दी भी नहीं सूखी ! 
श्री क्‍या सुहाग की रातें, , .” 

रामलखन ने कहा-- भ्रम्माजी !! 

अम्मा ने कहा--'धी रज से काम लो, रामलखन ! श्रव घर में 
जांशो बहू को बार-बार बेहोशी श्राती है। उसे समझाओरो | ग्रब सभी 
कुछ भूल कर भगवान का सहारा लो । तुम तो समझदार हो । दूसरों को 
अच्छी बातें बताते हो । तुम्हारे दुःख की चोट सभी ने महसूस की' है । 
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सभी के दिल में दर्द है।' 

रामलखन मौन था । वह अपनी भरी आंखों से ऊपर आसमान 
की श्र देख रहा था । तभी वुद्धा ने सांस भरी और कहा--भैया राम- 
लखन, सूक नहीं पड़ता कि श्रब कया होगा ! देखती हूं कि इस गांव में 
ही बहुत से धर बिगड़ गये। सुनती हूं, दूर-दूर तक यह बिमारी पीली 
है । गांव के गाँव बरबाद हो गये !' * 

- रामलखन ने कहा--अ्रम्मा, इन्सानों के ऊपर यह बहुत बड़ी 
मुसीबत झाई है । आदमी बीमारी से मर रहे हैं और चोपाये शूख से, 
उन्हें कोई चारा भी नहीं दे पाता. |! 

बृद्धा ने सांस भरी ---हे राम ! भगवान ही इस बीमारी से बचा 
सकता है, भैया ! इन्सान नहीं ?' 

रामलखन ने भी सांत भरी और कहा--'इन्सान भ्रसमर्थ॑ है, 
अपाहिज है | इन्सान की शक्ति तो बहुत कम हे, अस्माजी !?! 

बृद्धा ने कहा-- हां, भैया ! इन्सान की शक्ति ही कितनी है ।' यह 
कहते हुए वह श्रागे बढ़ गयी । रामलखन फिर सी बैठा रहा। उसका 
मुह घुटनों पर पूवंवत रखा रहा। गांव पर अन्धेरा छा गया। मोहल्ले 
में जो अन्य व्यक्ति आ-जा। रहे थे, उसे रामललन नहीं दिख रहा था । 
किन्तु रामलखन बैठा था। वह अपनी सूखी आंखों से काले श्रासमान को 
देख रहा था। जिस प्रकार रामलख़न बैठा हुआ था और आसमान की 
श्रोर देख रहा था, तो उससे लगता था कि समुच, अब उसके पास' 
कुछ नहीं था । वह खाली था। वह बेकार था। उस समय बह 
मिरा बच्चा बना हुआ ऊपर को मुह उठाए था। 

उसी समय बहू उठा और घर में गया। देखा कि लड़के की 
मां एक तरफ पड़ी थी' और बहू एक तरफ। क्षण भर, रामलखन ने 
इतना देखा, तो बह बोल ने सका । उसने किसी को भी नहीं टंकोरा। 
उस करुण हृश्य को देख, वह फिर कांप गया। जब उसने दीवार के 
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सहारे लगी, उस सुन्दर और कोमल बहु की ओर देखा, तो तभी, 
उसके मानस में फिर चीत्कार उठा, वह तुरन्त लौट पड़ा । बाहर आतै-आते 
वह बड़बड़ाया-> इन्हें मत छेड़ो ! इस श्राग को मत कुरेदो ! यह 
खुद बुक जायेगी 


ह 


पुत्र का भ्रभाव जितना घर की स्त्रियों ने अनुभव किया, राम- 
लखन ने वादानित उनसे अधिक ही प्रनुभव किया । परन्तु वहू स्वयम्‌ 
अपने को समझा सकता था, पुत्र की पत्णी और भां को नहीं। मानों 
उन दोनों नारियों का भ्रभाव सर्वोपरि था । वह शभ्रभाव नहीं पुर सकता 
था। रागलखन जब पृत्र को जाने से न रोक सका, तो वह अपने घर 
की नारियों के शोर को भी कम नहीं कर सका'। इसके साथ, जो एक 
दोष रामलखन के सिर पड़ा, यह यह था कि वहू पिता बचे कर भी, 
प्रपने पुश' का यथोचित उपचार नहीं कर रबा। जब धर में उसका 
पुत्र बीमार रहा, तो वह गांव के शन्य रोगियों की सेवा में लगा रहा। 
रामलखन के सिर यह ऐसा दोप था कि जिसे बहू नहीं भिटा सकता 
था । जिसने भी उससे यह बात वही, रामलखन ने बह चुपचाप सुत ली । 
मानों उसने स्वतः ही अपना दोप स्वीकार कर लिया । 

किस्तु इस दोष के कारण तो रामलखन ने अपना कुछ और भी 
सो दिया था। वह एक बड़े जमींदार के घर में पैदा हुआ था । लेकिन 
जब स्वर्य जवान हुआ, तो उस जमींदारी का एक बड़ा भाग स्वतः ही 
जोतने बाले किसानों को दे बैठा । अब उसके पोस कछ्मिई से इतनी 
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जमीन बच गयी थी कि जिससे उसके परिवार का गरुणारा मात्र हो 
पाता । वैसे रामलखन गांव का सरपंच था। गांव का समाज 
उसके चरणों में अपना सिर भुकाता था। यह बात उस गांव में प्रसिद्ध 
थी कि किसी का कोई अभाव हो और वह चौधरी रामलखन द्वारा पूरा 
क्रिया जा सकता था, तो निरचय ही, वह पूरा होता था। इस 
प्रकार रामलखन न केवल गांव का सरपंच और चौधरी था, अ्रपितु 
वह भक्‍त जी' के नाम से भी प्रसिद्ध था । 

और यह केवल चौधरी रामलखन के लिये ही शोभनीय' हो सकता 
था कि जब लड़के ने अपने अ्रन्तिम सांस तोड़े तो उस बेचारे पुत्र का 
पिता तब भी उसके पास नहीं था। वह उन क्षणों में गाँव के एक श्रन्य 
रोगी के पास बैठा हुझा था । वह रोगी गांव का शत्यन्त निर्धन था। 
वह भी युवक था । रामबखन के पुत्र के समान ही सुन्दर और जवान 
था। वह भी उन क्षणों में अपने भ्रन्तिम सांस तोड़ रहा था। राम- 
लखन के पास उस समय बार-बार आदमभी श्राता था' शौर वह “भ्रभी 
ग्राता हैँ कहकर टाल देता था। कदाब्ति रामलखन को इसका भरोंसा 
नहीं था कि उसका पुत्र भी चला जाएगा। वह भी रामलखन को अकेला 
छोड़ जाएगा । किन्तु जब रामलखन के पास पुत्र के मरते का समाचार, 
पहुंचा, तो वह जैसे सचभुच ही कोई अपारध कर बैठा । रामलखन 
अपराधी के सहृश्य घर में प्रविष्ट हुआ । उसे देखते ही पत्नी ने चीख 
कर कहा--'अरे, अब आए हो तुम ! तुम !! 

किन्तु रामलखनत भौन था। पृथ्वी पर पड़े हुए पुत्र का उसने 
मुह खोला और उसे क्षण भर देखकर फिर ढंक विया । 

तभी एक वृद्ध ने उसे सुनाकर कहा-तुम सचमुच ही पत्थर था ह 
रामलखन ! तुमने पुत्र का इलाज नहीं कराया। मरने के समय भी 
चेचारे से कुछ नहीं कहा-सुना । वह अपनी सभी बातें लिये चला गया 

एक वृद्धा बोली---इतने निर्मोही बने तुम' !' 
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रामलखन ने उसकी ओर देखा और कहा--भअम्मा, वह भी मेरा 
एक कतेंव्य था। वह लड़का भी मर रहा था । मर जायेगा ।' 

पर तुम्हारा अपने पुत्र के लिए भी कोई कर्तव्य था, रामलेखन ! 
चृद्धा ने फिर कहा । 

इतना सुना तो रामलखन मौन रह गया। बह कुछ नहीं बोल 
सका । अपनी पत्नी और पुत्र-बधु के विलाप में डब गया । 

किन्तु जब पुत्र के मरते का दूसरा दिन हो गया, तो तब अवसर 
पाते ही, रामलखन की पत्नी के मन का क्षोभ फूट पड़ा । उसने चीख कर 
कहा-मेरा लड़का तुमने खोया है ! बाप बन कर भी तुमने शत्रु का काम 
किया है !! 

पत्नी को क्रौध में देख, क्षण भर रामलखन बैठा रहा । वह 
स्वतः ही शांत रहने का आदि था। उसे क्रोध कम श्राता था। परच्तु 
जब वह देर तक पत्नी की बातें सुनता रहा, तो तब, उसने भितान्त 
शदण शो में कहु--पह सूद सरण होपे हुए की, सरण नहीं है ५ एल की, 
माँ ! में भी बाप हूँ । बाप का दिल रखता हूं । पर शायद तुम मेरे समान 
भगवान पर भरोसा नहीं रखती । तुम यह नहीं देखतीं कि यह मुसीबत 
अकेली तुम पर नहीं आई, समूचे गांव पर आई है। आज सभी जगह 
आंसुओों की धारा बह चली हैं । 

इतना सुना, तो पत्नी और चिढ़ गई । बह उसी आक्नीश भरे 
स्वर में बोली--'भाड़ में गया गांव, और ऊपर से जाओ तुम' ! में किसी' 
को नहीं जानती । में तो देखती हूं, मेरा बेटा चला गया, वह तुमने मार 
दिया... तुमने ही उसका श्रत्त कर दिया ।* 

रामलखन ने कहा-- तुम अभ्रधिक' क्रोध में हो, रतन की मां ! 
देखता हूं कि तुम शुभ भर अशुभ को भी भूलती हो। भला जब गांव भर 

0 जल)(जायेगा, तो तुम क्या जीवित रह सकती हो ? तब कया तुम 

ढेर पर खड़ी रह सकती हो ! न, तुम सभी की सलामती 
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सनाओो ।/ 

पत्नी ने वाहा-'बरा-बस, तुम्हीं मनाते फिरो दूरारों की सलामती ! 
मुझे नहीं चाहिये । जब मेरे घर में श्राग लग गयी, तो भुभे दूसरों 
की कया पड़ी ?! 

रामलखन ते फिर भी दीन बन कर कहा -- - अपने शुस्रों को शान्त 
करो रतन की मा !” यह कहते हुए उसने पास बैठी हुई पृश्न-्बध को 
देखा | वह उसी की लक्ष करके बोला--बहु, जानता हूं कि तम 
सम'भदार हो । तुम श्रगनी सास को समभाशो । तुम रामझ ती तो हो कि 
इस संसार में सभी-कुछ होता हैं। इस मनुष्य को रोना-कलपना ही 
प्रधिक मिलता है।' यह कहते हुए रामलखन खड़ा हो गया । वह बाहर 
चला गया । उराने हाथ में लाठी पकड़ ली और सीधा गांव से बाहर 
उस स्थात पर पहुचा कि जहां स्मशावत था। उसके पुत्र की चिप्ता 
जली थी। कल की जलीं हुई चिता उस समय ठंडी हो चुकी थी । 
किन्तु रामलखन उसी चिता के पास बैठ गया । बह एक लिनके रो 
उस चिंता की राख को किरोदने लगा। उसने हड्डी का एक टुकड़ा 
उठा लिया। पाप्त ही पुत्र की जली हुई खोपड़ी पड़ी थी। बह उसको 
भी देखने लगा | देर तक रामलखन उसी अवस्था में बैठा रहा । उस 
समय उस के मत में तरह तरह के विचार झा रहे थे शौर जा रहे थे । 
रामलखन सोच रहा था, बया यही जीवन है ! ऐसा ही अन्त है, मनुष्य 
के जीवन का : उसने कहा, और फिर भी मतृष्य में इतना श्रहंकार ! 
इतना दम्भ | इतना पाप ! बह बोला, जरा से जीवस को पाकर भ्राखिर 
मनुष्य क्‍यों ऐसा स्वेच्छाचारी बनता है ! क्यों पाप का सृजन करता है...) 

परल्तु मानों इतना कह देने से रामलखत के मत को शान्ति 
नहीं मिल सकती थी। क्योंकि ऐसी बात तो वह जाने कितनी बार सोच 
चुका था और दूसरों से भी कह चुका था। उस सभय तो बह केरल 
अपने पुश्न की फूकी हुई चिता देख रहा था श्र मुट्ठी भर बिश्वरी हुई 
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हड्डियों को लक्षकर, मन में बार-बार भ्राई हुई बात को लिए हुए, वह 
कह रहा था, जब ऐसा है...मनुष्य इतना दुबेल है पराश्चित है 
इतना क्षणिक है, तो तब, निश्चय ही, ऐसे संसार का तिर्माण करना 
क्या शोभनीय है ! यह मनुष्य की प्रभुता का उपहास नहीं हैं, क्या ' 
रामलखन के मन में बात झा रही थी, वह भगवान भी मनुष्य के साथ 
स्याय नहीं करता,.., ,.उसे स्वतत्त्र नहीं कर देता,. .मनुष्य को 
स्वतः ही भगवाव बनने का अवसर नहीं दे पाता' 

इस भ्रवस्था में ही, रामलखव मे हाथ में जी हुई हड्डी फिर 
राख में डाल दी । बह चिता के पास खड़ा हो गया । किच्तु वहां एक 
वहीं तो चिता नहीं थी, और भी बहुत सी थीं। कुछ ऐसी भी चिताएं 
वहाँ पर थीं कि जिनकी हड्डियां ( फूल ) श्रभी चुने भी नहीं गए थे । 
उनका कोई अपना नहीं रह गया था। वे चिताएं विराश्चित थीं। 
रामलखत उन चिताश्रों के मध्य खड़ा हो गया श्रौर बोला --जाने किततनी' 
इच्छाएं झ्ौर शआ्राकांक्षाएं यहां श्राकर जल गयी हैं----राख के ढेर बन 
चुकी हैं। वह बोला यह भी एक संसार हैं। मरा हुआ और जला 
हुआ संसार है ! यह मृक है ! राख का ढेर है ! 

किन्तु उसी समय, जबकि रामलखन वहां श्मशान भूमि में खड़ा 
एक-एक चिता की ओर मूक रहा था और कह रहा था कि यह उसको 
चिता है श्ौर यह उसकी, कि जो जवाब था--सुन्दर था, भला था; 
तभी गांव में एक चमार की स्त्री रामलखत के घर पहुंची और वह 
उसकी स्त्री के सम्मुक्ष जाकर बोली--मालकिन ! तुम चौधरी को 
धीरण दो, उन्हें समझाझों। में अ्रभी जंगल से लौट रही थी, तो 
देखती हूं चौधरी जी भ्रपने लड़के की चिता के पास बैठे हैं। वे उसकी 
हुड्डी को अ्रगने माथे प्े लगा रहे हैं। उनकी श्रांखों में आंसू. . 

रामलखन की स्त्री ने इतनी बात सुती, तो जेसे अचम्गे में पड़े 
गई। सच्मुब्र उसके मन में बात थी कि उसके लड़के का बाप 
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रनिर्मोही बन गया हैं। किन्तु जब चमारिन से पति के इमशान में बैठे 
रहने की बात सुनी, तो वह एकाएक कुछ न बोल पायी | बल्कि उसकी 
बहू ते कहा--'अम्माजी, पिताजी से कुछ न कहो। उनके दिल को 
न दुःखाओ । कोई रोकर अपना दु:ख बहाता है, दूसरों को श्रपना दुःख 
दिखाता है, पर पिताजी, के मच का दुःख क्‍या हमें दिल्ल सकता है--न, 
उनके मन का दर्द बड़ा है। जरूर, वह पिता जी के मन का मसन्थन कर 
रहा है ।' 

पत्नी ने कहा--बहू, मुझे पता है कि तेरे स्वसुर रतन को कितना 
प्यार करते थे। में कभी बचपन में रतन को मार बैठती तो मुझसे 
लड़ते थे । अनेक बातें सुनाते थे ।' 

पुत्र-वधु ने कहा--बे पिता हैं। उनका पुत्र गया है, वो क्‍या 
उन्हें शान्ति मिल सकती है--कदापि नहीं ! पिताजी योगी 
नहीं हैं। वे इतने निर्मोही नहीं कि पुत्र मरे और वे पत्थर की तरह 
पड़े रहें। 

लेकिन रामलखन की पत्नी के मन में जो काँटा चूभ रहा था, 
बह अ्रभी नहीं निकला था। वह सुगमता से मिकल' भी नहीं सकता था। 
वह देर से चुभा हुआ था। मारो उस नारी के दिल की गहराई में 
उतर गया था। उसको इस बात का देर से खेद था कि उसके पत्ति 
ने बाहर की ओर ही भ्रधिक देखा, घर की ओर नहीं | इसीलिये, उस 
घर का नाश हो गया । उस घर की श्री चली गयी । जिस घर में 
सोना था, चांदी थी, और जायदाद थी, अब वहां कुछ भी नहीं 
रहा | मानों वह घर खण्डहर हो गया । और अब, पुत्र भी चला गया । 
पिता ने पुत्र की श्लोर भी ध्यान नहीं दिया । उस स्त्री के मन का यह 
विश्वास जैसे श्रमिट बत गया कि यदि उसके पुत्र का किसी अच्छे वैश्य 
या डाक्टर से इलाज कराया जाता, तो वह जहूर अच्छा हो जाता । 
उसका पुत्र बच जाता । 
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तभी, सामने खड़ी हुई चमारिव ने कहा--चौधरन, वे बेचारे 
पागल की तरह से स्मशात में घुम रहे है । जैसे अपना बेटा खोज रहे हों।' 

इतनी बात सुनी, तो चौधरन तुनक गयी । वह तुरन्त बोली--- 
न, री | वे क्या पागल बनेंगे ! पागल तो में बना दी हूं। यह बहु बना 
दी है । हमारा सभी कुछ छीन लिया है, इस चौधरी ने !' 

चमारित बोली---चौधरी देवता हैं, मालकिन ! गांव के 
सिरतांज हैं। जो दूसरों के दुःख में दूःल्ली होते है, आ्राज उन्हीं को बेटे 
का दुःख्ष मनाते देखकर, गांव भर कह रहा है कि भगवान के यहां स्याय 
नहीं, ... . « कोई-कोई तो कहता है कि भगवात नहीं ! उसकी दया 
नहीं, ममता नहीं ! 

किन्तु रामलखन के लड़के की बहु उस समथ्र किसी और विचार 
में डूबी थी। निःसन्देह, उसे अपने स्वसुर के प्रति श्रद्धा थी। इसलिये 
उसने ग्रत्यन्त श्रातुर और सहमे हुए स्वर में कहा--ऐसा ते कहो, * 
अभ्माजी ! भगवान तो है, उसकी कृपा भी है, हम पर ! पर जैसा 
हमारा भाग्य है, वही तो हमें मिलेगा ! उससे अधिक नहीं 
मिल सकेगा ।' 

चमारिन ने कहा--बहू ठीक कहती है, श्रम्माजी ! भगवान तो 
सभी-कुछ देता है । जी जैसा बोता है, वह वैसा ही काटता है ।' 

लेकिन चौधरन के मन की खिन्नता जैसे झौर अधिक उम्र बने 
गभी । उसने तब भी नितान्त उदात्न भरे स्वर में कहा--अ्ररी, 
यह सभी भूठ है | मन को धोखा देना है /' 

बहू ने कहा--न, श्रस्माजी !! 

्रम्मा बोली--तू क्या जाने ! अझ्रभीब ज्ची है ! 

बहू ने बात सुनी, तो मौन रह गयी । 

उसी समय, द्वार पर एक युवक श्राया । उसने आते ही पुकारा -- 
चाची !' प्रौर उसने श्रन्दर श्राकर कद्गा--यह मैंत्रे क्या सुना, चाक्षी !! 
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चाची ने कहा-- भगवान की यही इच्छा थी, बेठा ! ४९ 
जा ! अभी आया तू कान्‍्त !! 

आगन्तुक युवक शशिकान्त उसी गांव का और उसी मुहल्ले का 
वासी था। वह रामलखन के सगे भाई का लड़का था। शहर 
में पढ़ रहा था। पिछले बर्ष ही, वह एम० 7० की क्लास में पहुंचा 
था । रामलखन के लड़के की मृत्यु का समाचार सुना, तो वह शहर से 
दौड़ श्राया | कान्‍्त को आया देख, बहू से अ्रपने मुंह पर धोती का 
पलला कर लिया था । 

तभी कान्‍त ने उसकी ओर देखा श्रौर कहा--इस कमला 
भाभी के साथ भी ऐशा होगा, भगवात इतना कठोर बनेगा, आज 
से पूर्व में नहीं सोच सकता था ! नाचा कहां है ?' 

चाची ने कहा---वे भी भटक रहे हैं। अभी चवमारिन बता 
गयी है. कि इमशान में फिर रहे थे। रतन की चिता के पास बैठे थे । 

कानन्‍्त ने कहा-मैं भी वहां जाऊंगा ! रतन भाई की चिता को 
नमस्कार करके आऊं गा । मैं उस चिता की राख को माथे से लग।ऊंगा । 

चाची ने कहा--अरे, अब इससे व्या' होता है, भैया ! तोता तो 
उड़ गया | पिजरा खाली कर गया । इस बह को और माँ को जन्म भर 
विलखने को छोड़ गता। बह पंछी तो, इस डाल को छोड़, किसी और 
पेड़ की डाल पर जाकर बैठ गया, ... . . 

कान्त ने बात सूती, तो सांस भरा। वह पास बैठी हुई 
कमला भाभी के गोरे और मुलायग हाथों को देखने लगा। उन्त हाथों 
की कलाईयों में उसने कांच की रंग-विरंगी चूड़ियां देखी थीं। पर उस 
समय उन सूती कृलाइयों को देख, उसका मत चीख उठा। वह आहत 
हुमे भाव में अपने-प्राप बोला-हाथ, इस बेचारी के साथ भी ऐसा हुआा, .. 
इतना कठोर ., . रे, परमात्मा ! 

तभी रामलखन को घर में श्राता देख, कानत खड़ा हो गया । वह 
उनको देखते ही फूट कर रो पड़ा। 


डे 


चौधरी रामणखन इस बात के लिए प्रस्तुत नहीं थे कि उनकी 
पुत्र-बधु अपने गाता-पिता के घर चली जाए। किन्तु उसके पिता और 
गाता की यह इच्छा थी कि वे अपनी लड़की को वापिस बुला लें। 
उनका एक यह भी विचार था कि भ्रभी उनकी लड़की बमला की आाथु 
भी छोटी है, इसलिए उसका किसी दुसरे लड़के के साथ विवाह कर दिया 
जाय । क्योंकि उनकी जाति में इस प्रकार का सम्बन्ध प्रायः स्वीकार 
किया जाता था| कमला के पिता ने जब इस' प्रकार का पत्र चौधरी 
रामलखन को दिया, तो उन्हें लगा कि जैसे भगवास एक श्रौर विपत्ति 
घनके ऊपर डाल रहा था । यद्यपि रामलखतन अधिक पढ़ा-लिखा व्यक्ति नहीं 
भा, परन्तु जिस प्रकार के विचार उस व्यक्ति ते अपने जीवन में संचित किए 
थे, वे किसी भी उदार शिक्षित के लिए शोमतीय तथा ग्राह्म हो सकते थे । 
उन्हीं विचारों में एक यह विचार भी चौधरी रामलखत के मन' में देर 
से शमाहुत था कि विवाह न केबल एक सामाजिक बस्धन है, अ्रपितु एव 
सांस्कृतिक झौर शात्मिक भी है। स्त्री श्रथवा पुरुष केवल भीग के लिए ही 
इस पृथ्वी पर नहीं श्राया | जानवर की कीटि से भी इन दोनों का स्थान 
ऊंचा ह। भ्तएव, वनके शत में यहु बाद थी कि थदिं सगकी बहू 
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कमला दूसरा विवाह चाहती है , जीवन को भोगना पसन्द करती है , 
तो वह स्वयं ही ऐसा पात्र चुन लेंगे | अपनी बहू को वे उसके पिता के 
घर भेजना पसन्द न करेंगे । 
इसी अशभिप्राय को लिग्रे, चौधरी रामलखत कमला के पिता का 
पत्र पाने के बाद कई दिन तब उले रहे । वे अपनी बहू कमला से भी 
इस' विषय में बात करना पसन्द करते थे । कमला पढ़ी-लिखी थी । उसके 
विचार भी प्रौढ़ थे । इसलिये, एक दिन अवसर पाकर वे घर में गये और 
पत्नी तथा कमला के पास जाकर बोले--'कमला के पिता का पत्र आया 
है। वे कमला को बुलाना चाहते हैं । तुम्हारा क्या मत है ? तुम कमला 
को भेजोगी ? कमला जायेगी क्‍या ? 
पत्नी ने कहा--अभी लड़के को मरे कितने दिन हुए हैं: में 
श्रभी बहू को नहीं भेजू गी ।' 
रामलखन ने कहा--लेकिन कमला से भी तो बात कर लो । 
कुछ दिन वहां जाकर मन बहन जावे, तो क्‍या बुरा है ।' 
पत्नी ने तुतक कर कहा-तुम' हर बात में मत ठांग अड़ाया करी । 
समभते तो हो नहीं, बहू का अभी एक-दो महीने यहीं रहना शोभता है । 
इतनी बात सुनकर, रामजखन ने एकाएक कुछ नहीं कहा । 
पत्नी ने पूछा--'और क्या लिखा है, चौधरी नें? 
रामलखत नें कहा--'बात तो बहुत लिखी हैं, पर उन सबके 
कहने सुनने से फायदा क्या ! बस, पत्र की दो बात सुरुय हैं, एक कमला 
का यहां से प्रस्थान और दूसरा कमला का दूसरा विवाह !' 
छूटते ही, पत्नी ने अपने स्वर पर जोर दिया-क्या कहा, दूसरा 
विवाह ! राम-राम! लड़की को अभी विधवा हुए. पूरा महीता भी नहीं 
हुआ कि बाप बेटी का दूसरा स्वयम्बर रचाने लगा ! वह बोली---४एन्हें 
लिख दो, अब तुम्हारा अपनी बेंटी पर कोई हक नहीं रहा। तुम्हारी 
बेंटी का भला-बुरा सोचने का काम श्रव हमारा है, तुम्हारा नहीं ! भ्रौर 
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हमारी बहु कियो गाय की बछिया भी वहीं कि एक खू'ठे से खोलकर 
दूसरे खूटे पर बांधने के लिए बेच दी जाग !” 

रामलखन ने कहा--“रतन की मां, बात नाजुक है। सोच-समफ् 
कर कहो, हम-तुम तो अब बूड़े हो गए। इस कमला बहू के साथ क्या 
देर तक रहना है ?' 

पत्नी ने आंख फाड़कर कहा-- तो तुम्हें क्या कहना है ?' 

में कहता हैं, चौधरी का श्रपती बेढी कमला पर श्रब भी 
अधिकार है ।' रामलखन ने कहा--'यदि कमला अपने पिला के घर 
जाना चाहती है, तो शौक से जाए। अब हमारा यही कतंत््य है कि 
कमला को सुख मिले । श्राज की तरह यह घर आगे भी कमला का 
रहेगा ।' 

पत्नी बोली--'तो इसके माने यह हुए, में कुछ भी नहीं रही ! 
बात तुम्हारी चले या कमला की---मैं तीन में रही, न तेरह में ! उसने 
कहा-- "में बहे देत। हैँ, मेरे जीते-जी कमला इस घर से न जाएगी ? 
मैं भर जाऊगी, तो चाहे रहे या जाए। यह कहते चौधरी की स्त्री 
का गला भर झाया | 

कंगला मे कहा--माता जी, श्राप क्‍यों चिन्ता कर रही हैं, में 
पाहीं न जाऊगी । नारी का एक ही पत्ति होता है, दो नहीं। जितना 
परे भाग्य में था, मैने पा लिया, भोग लिया | में जिन्दगी की बाजी 
हार गयी, तो इसमें किसी का दोष क्या ?' 

चौधरी रामलखन ने कमला की बात सुनी तो जैसे श्राहृत स्वर 
में कहा--व, कमला बेदी ! तेरी जिन्दगी बड़ी है। रास्ता लम्बा है । 
श्रभी तो तेरे दिल पर लगी चोट का घाव हरा है। जब बहु सूख 
जाएगा, तो इन्द्रियों का और भन का प्रइन भी तेरे सामने आ्रायेगा | तब 
क्या तुमसे कुछ बोला जाएगा ? तब क्या उस मांग' का विरोध तुरसे 
किया जाएगा ? न, बेटी | बह काम दुष्कर है, तुझसे ते हो सकेगा 


हू -त्र 
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ग्रभी कितने दिन की है तू ! भरी जवानी में लुट गई है तू ! तेरे पिता 
ने ठीक ही कहा है। ठीक सोचा है !/६.. 

पत्ती ने भ्रपने माथे पर हाथ भार कर कहा--तो तुम्हें भी यही 
कहना है, क्या ! देखती हूँ तुम भी नहीं लजाते अ्रयती बहु मे ऐसी 
बातें करते हुए। कोई सुने तो क्या कहेंगा कि अभी लड़के को गए 
कुछ दिन हुए कि बहू का बाप और स्वसुर दूप्तरे विवाह की चिन्ता 
करने लगे । में कहली हूं, इस जिन्दगी में तुम्हें क्या कभी भी शऊर 
आएगा, या नहीं ! बूढ़े तो हो गए, बाल भी सफेद कर लिए, पर 
बात वही बच्चों जैसी !' 

. रामलखत ने कहा--बच्चा-बूढ़ा एक स्वभाबरा |! बहू बोले-- 
काश ! में बच्चा ही होता !” उन्होंने कहा--रतन की मां, में कमला 
बेटी की जिन्दगी के साथ खेब नहीं ककूगा। चाहता जरूर हूँ कि 
बहू यहीं रहे, परन्तु जब इक्तकी भताई-बुराई का प्रश्त खड़ा होता हैं, 
तो मुझे मौन रह जाना ही शोभता है ।' 

पत्नी ने कहा--चौधरी को लिख दो, बहू अ्रभी नहीं आएगी । 
रही बूसरे विवाह की बात, बहू चाहेगी, तो कर लेगी । हग' नहीं 
रोकेंगे ।' 

कमला ने कहा-- नहीं श्रम्मा, साफ-साफ लिंख दो, श्रव कंगला 
दूसरा विधाह नहीं करेगी ।* 

रामलख़न खड़े हो गए और बाहर चले गए । वे बहां से सीधे 
गांव की चौयाल में पहुंच गए ! वहां कुछ वृद्ध बैठे हुए थे, कुछ जबान । 
गांव के ऊपर जो बीमारी की श्रांधी झाई थी, वहू दब चुकी थी। 
किसी-किसी घर में कोई बीमार पड़ा था, बह श्रच्छा हो रहा भथा। 
चौधरी रामलखत ने प्रान्त की सरकार से कुछ सहायता प्राप्त कर ली 
थी, उससे गांव की यथोचित सहायता की गई थी। उत्तके चौपाल में 
जाते ही, एक व्यक्ति ने कहा --'कुछ उदास दीखते हो, चौधरी ! कोई 
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और बात !' 

चौधरी ने कहा--कोई नई बात तो नहीं !” श्ौर तभी उन्होंने 
अपने-भ्राप कहा--'रतन क्या गया, अब उसकी बहू का प्रश्न भी मेरे 
सामने खड़ा हो गया । बहू के पिता का पत्र श्राया है। वह बड़ा 
आदमी है॥ उसके पास पैसा है। वह सोचता है कि पैसे से सभी-कुंछ 
हो राकता है। वह अपनी बेदी को बुला लेना चाहता है। बेटी का 
दूसरा विवाह कर देना भी पसन्द करता है ।' 

तभी एक व्यवित वे कहा---बात तो उसकी ठीक है, चौधरी' ! 
जमाना बूरा है ।' 

चौधरी ने जहदी से भातुर बब कर कहा--यह में भी जानता 
हूँ ।' 

उससे कहा गणा--लेकित बहु के चले जाने से तुम्हारा घर 

सुना हो जाएगा ।' 

इतनी' बात सुनकर चौधरी जैसे कड़वे भाव में भुसकरा दिया--- 
जिसे भगवात वे सुना कर दिया, उसे भ्रब कैसे सरसब्ज बचाया जायेगा, 
भैया !! 

चौधरी के मत की पीड़ा को जैसे सभी उपस्थिति व्यक्तियों ने 
अनुभव किया । इसोलिये फिर किसी ते श्रपता मत नहीं दिया । किन्तु 
भास बैठे हुए वृद्ध व्यक्ति ने प्रश्न किया-तो तुमने बया चविश्चय किया? 
बया बहु को भेज दोगे ? 

रामलखन ने कहा--अ्भी कोई निश्चय नहीं किया । रतन की 
माँ को यह पसन्द नहीं । बहु भी नहीं जाना चाहती ।' 

चुद्ध केहा--ठीक तो है । अभी उसका जाना शोभता भी नहीं ( 

रामलखन ते कहा-वह दूसरे विवाह की भी इन्कार करती है । 

युद्ध ने अ्पती सपीद दाढ़ी पर हाथ फेरा और अपनी बूढ़ी 
आंखों से सामने के भ्रासमान को देखते हुए कहा---हां, भैया ! लेरी बहु 
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समभादार है। उसे ऐसा ही कहना शॉभता है। 

दूसरे व्यक्ति ने कहा---'बहू विवाह की बात नहीं कहेगी । 

तीसरा बोला---हां, ठीक तो“ है, बह लजाएगी | 

चौथा बोला--लिकित समय आने प्र इस लाज के पीछे से जो 
आंधी उठेगी, वह क्या तुम्हारी बहू को रीक सकेगी ! बड़े-बड़े उस 
आंधी में उड़ गए. हैं | भ्रच्छी-प्रच्छी औरतों के सतीत्व चले गये हैं ।” 

रामलखत ने आ्रातुर बन कर कहा-- तुम ठीक कहते हो, भैया !” ह 

उस व्यक्ति ने कहा-- हम लोग' सुगमता से उस बात को 
अनुभव नहीं कर सकते, क्योंकि अब जवानी की दहलीज से उतर आये हैं 
न! पर जवानी का तूफान भारी होता है। श्ौरत हो या मर्द, उरा 
तूफान में क्या टिक सकता है, न, कभी नहीं । मैं तो कहता हूं कि बह 
तूफान भी है और ज्वाना भी हैं, जो जलाती है श्रौर फ्‌क देती है। राख 
का ढेर बना देती है ।* 


एक युवक, जो एक स्कूल में मास्टर था, इतनी बात सुमकर 
बोला---इन्द्रियों के जिस भोग की बात आप लोग करते हैं, उसे तुफाल 
और भाग बताया जाता है। जिसे जलना है वह जल जाता है ।' उसने 
कहा--लिकिन इस देश में ऐसी नारियां और पुरुष भी हुए हैं कि जिन्होंने 
इन्द्रियों की भूख को सदा ही उपेक्षा भाव से देखा । 

बात सुनी, तो एक प्रोढ़ व्यक्ति बोला--भास्टर जी, यह बात 
सभी के लिये नहीं । 

मास्टर ने कह्य--वासना की भट्टी में सभी नहीं जलते । मज 
को पेट की चिन्ता होती है | यह भी पेट भरों का सवा है । 

तभी एक व्यक्ति बोला--हमारे गांव का सांवलिया लमार, 
अ्रमीर नहीं था। मजदूर था | हरखू के लड़के की विधवा बहू को लेकर 
भाग' गया था । केदारा सुनार भज्जू मेहतर की लड़की के लिए स्वयं भंगी 
घन गया।' 
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गास्टर ने कहा--राम-राम ! तुम भी कहां के उदाहरण-ले 
चैठे ! भाई, जिनके पास विचार नहीं, जिन्दगी को समभने का ज्ञात 
गहीं; वें सब ऐसा भी कर बैठते हैं ।' 

जल्दी से पूर्व वक्ता ने कहा--और ऋषि विश्वामिन्न क्‍या थे ? वे 
भी क्‍या सूर्ख थे ? जिन्दगी को नंहीं समभते थे ?” | 

मास्टर ने जैसे लाल वन कर कहा--मैं मानता हूं, बास़ता का 
भरत किसी को भी सता सकता है ! विवेकहीत बना सकता!है ॥ लेकित 
उराके राथ परिस्थिति का भी तकाजा होता है, जब वैसे साधन बन जाते 
हे, तो मनुष्य सचमुच ही अन्धा हो जाता है । 

त्रौधरी समलखन ने कहा-- ऐसी परिस्थिति सभी के समक्ष झा 
सकती है । यह जरूरी नहीं कि राभी अच्चे हों, लेकिन झाशंका तो की जा 
सकती है । 

परक्त बैठे हुए बृद्ध ने कहा--हां, यही बात है, चौधरी !! 

चौधरी ने कह्ा--'मैं अपने बैदे की बहू के लिये भी ऐसा हो 
सोचता है, वह बेचारी अभी कितने दित की है। प्रभी बच्ची है | कठिनाई 
से श्रीस वर्ष की हुई है ।' 

बुद्ध ने कहा--वह्‌ भरी जवानी में लुठ गयी है 

शमलखन ने कह्म--'बात मेरी है, तो मैं सोचता हूं। परन्तु 
ऐसा ही दूसरे घरों में होता है । वह्मं श्रीरतें सिसकती है, कराइती हैं। 
कुदरत की मांग क्या छुपायी जा सकती है? 

मास्टर ने कहा--- हमारे समाज का फ्ाप बढ़ रहा है। वह 
छुपाया भी जोता है 

रामलखत ते कहा--लिकितन पाप छेप नहीं सक्तता । भौरत यदि 
अपनी माँग रखती है, तो उसे पाप भी'नहीं कहा जा सकता | जो पभ्रृझा 
है, श्रौर रोही नहीं पाता, तो वह चोरी भी करता है जब कठोर बनता है 
तो डाकू भी बन जाता है । बह पाप तो समाज के उन बुजुर्गों का है कि 
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जो- उसे देखकर भी नहीं देखते । अपने बच्चों की आवश्यकता नहीं 
समभते । उसे पूरा नहीं कर पाते / धर्म की. प्राढ़ लेते हैं | वही! तो पाप 
झर व्यभिचार को जन्म देते हैं ।' 

वहां पर उपस्थित व्यक्तियों के लिये चौधरी रामलखन के ये 
विचार नये: नहीं थे । वे प्रायः चौधरी से कुछ न कुछ सुत पाते थे ॥ 
परत्तु अब तक रामलखन ने जो कुछ कहा, दूसरों के लिये कहा । लेकिन 
ग्रब जब रुवय॑ँ अपने घर की विधवा बहू का प्रइन उसके समक्ष आया, 
तो उसके लिये भी चौधरी के ते श्रमिठ विचार पाकर सभी के मन में 
उसके प्रति श्रद्धा का भाव उमड़ भाया + 

मास्टर ने कहा--चौधरी जी, आपके ये विचार ऊचे है। उदार 
हैं | श्रापको यही कहते शोभा देते हैं ।' 

राभमलखन ने कहा--'में बेटा खोकर भी बहु को नहीं खोकंगा' १ 
में उसकी सहानुभूति और स्तेह अपने घर के' लिये रखूगा। वह शरीर 
से कहीं जाना चाहे, तो अवश्य जाये । में उसका रास्ता नहीं रोकू गा ।” 

एक व्यक्ति ने प्रश्न किया--'तो क्या आग उसे बिवाह करने की 
आज्ञा देंगे ? श्रपने घर से जाने देंगे ? 

रामलखत ने कहा--'हा, क्यों नहीं जाने दू गा । वह जायेगी, तो 
मैं स्वयं अपने ही हाथों से, अपनी बहू को डोले में बैठाऊगा | एक दित 
बहू बताकर लाया था, तो आने वाले एक दिन मैं बेटी बना कर भी 
भेज सकू गा । 

वृद्ध ने कहा---तुम समर्थ हो, रामलखन 7 ऊची बात सोचते 
ही ।' 

रामलखन ने कहा--जो सत्य है, में उसे नहीं मिठा सकता ॥ 

उस शाश्वत पर पर्दा नहीं डाल सकता । 

'पर तुम्हारी बहू ऐसा नहीं चाहेगी---वृद्ध ने कहा | 

रामलखसन ने कहा--में अपनी बहू को मना लू गा। झावद्यकता 
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पंड़ी, तो बेटे की वहु को सुख प्राप्त कराने के लिये, अपनी बहू के पैर 
पकड़ लू गा ।' 

है, हाँ, तुम सभी कुछ कर सकते हो, भाई !' वृद्ध ने कहा और 
आदर पूर्ण हृष्टि से रामलखन को शोर देखा । 

रामलखन खड़ा हो गया ॥ उसने कहा--गांव की बीमारी तो 
गयी, पर भुखमरी आर गयी । मुर्भे इसकी चिस्ता है। सरकार से फिर 
कुछ सहायता करने के लिये कहा है ( 

मास्टर ने कहा--सरकार कम सुनती है । उसकी मशीन खराब 
है। श्रॉफीसर बड़ी-बड़ी तनख्वाहें पाते हैं और गरीब जनता की ओर 
से मुह मोड़ कर बैठते है ।' 

रामलखन ने सांस भरी--यही तो परेशानी है। श्रव हमारे 
नेता भी अब्धे बन गये हैं | सरकारी कुर्सी पर बैठ कर वे भी सोने-चांदी 
को दुनिया में खी गगे है ।' 

मास्टर ने कहा-- वे पैसे वालों के हाथों में चले गये हैं । 

रामलखन मे श्रपतता मत नहीं दिया । वह लाठी उठाकर वहां से 
चल दिया । उसका मन एक भ्रजीब एकार के जंद्े लत से भर गया था। 


!। 


कमला अपने माता-पिता की इकलौती और लाडली बेटी थी | 
यद्यपि, आत्तरिक रूप से चौधरी रामलखत की प्ाथिक अवस्था श्रच्छी 
नहीं थी, परन्तु घर के बाहर बिरादरी में उसकी प्रतिष्ठा थी । रतवलाल 
उसका इकलौता लड़का था। वह ग्रेजुए: था। लेकिन उसे मतौकरी 
करने में रुचि नहीं थी । घर पर जितनी जमीन थी, उसीसे उपार्जित करके 
जीवन का पोषण करवा उसे प्रिय था । कदाचित यह उसके पिता रामलसन 
की सीख थी । लेकिन जब उसका कमला सरीखी महत्वाकांप्रिणी 
युवती से विवाह सम्बन्ध स्थापित हुआ, तो तब, मात्तो रतनलाल को 
नये सिरे से जीवन के भविष्य पर विचार करवा पड गया। बात यह 
थी कि कमला के पिता ने रतन के साथ शअ्रपनी पुत्री का विवाह केषज 
इसी इच्छा पर आधारित होकर किया कि लड़का रार्कारी विभाग में 
कोई बड़ा आफीसर बनेगा । अथवा प्रौफेसर या बकील' बर्षंगा। सेसघिग 
जब उनके साथ स्वयं उनकी पुत्री ने अपने पति को गांव का एक छीठा 
सा काश्तकार बना देखा, हल चलाते पाया, खेतों में पानी देते हुए देखा 
ती तब, न उसके पिता को अच्छा लगा, न कमला को । रतम खेत गौड़ 
कर, पानी देकर या हल चलाकर घर आता, तो तब, कमला उसे देख पाते 
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ही, जैसे अ्रपनी छाती में घुआमं सा घुटा पाती । वह उन क्षणों में अनुभव 
करती कि उसका भाग्य फूट गया. .,जिस जीवन की बाजी वह जीतने 
चली थी, वह हार गयी। ' जीवन के प्रथम प्रहर में ही वह 
खो गथी । 

रतन जल्दी ही, अपनी मधुर पत्ती के मन की इस दु्बेल प्रवस्था 
को समझ गया था। जब कमला क्रोध प्रगट करती, तो रतनया तो 
मौन बन जाता; अथवा वहू बड़े नम्र भाव में कमला को बताने का 
प्रयत्त करता कि इन्सान का जन्म केवल इसलिये नहीं हुआ्ला कि वह 
किसी भअ्रप्यरा के समान अप को सजाये रखे। केवल जीवन का 
निर्बाह करने के लिये पैसा चाहिये । श्रन्त चाहिये, वस्त्र चाहिये। जब 
में उसे खेत जोत कर सुगमता से प्रास कर सकता, हूँ, तो मुभे भला 
नौकरी क्यों करनी चाहिये ! बाबू क्यों बनता चाहिये ! मुझे किसात 
या मजदूर क्यों ते बनना चाहिये ? 

किस्तु इतनी बात पर कमला और अधिक तुनक जाती। वह 
तुरत अपने स्वर में क्षोम भर लाती और कहती, तो तुमने बी० ए० 
की शिग्नी क्यों प्रास को | उसकी कीमत क्‍यों बेकार की ! भला थहां' 
उसकी क्या उपयोगिता है ! तुम्हें कया मिलता है ? पेट भी कछिताई से' 
भरता है, शऊर से वस्त्र भी नहीं प्राप्त होता | 

लेवबिन रतनलाल जैसे किसी श्रौर धातु से बना था। उसके 
मत्र पर पिता के विचारों का पूर्णाझूप से प्रभाव पड़ा था। जब वह 
कमला के प्रुह् से अपनी पढ़ाई की व्यर्थता को सुत्ता, तो तब; कभी 
गुसकराता और कभी हंस देता । मानों कमला जो कुछ कह रही थी, 
उसमें प्रज्ञानता अधिक थी, सप्तक कम । परन्तु कभी-कभी ऐसे अ्रवसर 
ग्राति कि जब रतनलाल अतिशय ग्रम्भीर बन जाता और कहता, 
तुम्हारे पिया के पास पैप्ता है न, तो तुम्हें यही सिखाया है ! जो काम 
तुम्हें स्वयं फरना चाहिये, उसे चौकर से करावा तुमने अ्रभीष्ट समभा | 
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जीवन के भोग भोगना ही तुम्हें पसन्द आया ! वह कहता, परस्तु जिस 
देश की मिट्टी में तुम्हारा जन्म हुमा है, जीवन में एक बार भी समझो 
तुमने कि वह देश गरीब है ... ... जीवन की साधना में लगा है! 
श्राज बही देश त्रस्त है ! दू:खी है ! क्‍यों |! इसलिये कि श्रशिक्षित है। 
रूढ़िवादी है | पू'जीवबाद के जाल में पड़ा कसक रहा है ! मूत्र जानवर 
के समान भाज इस देश के इन्सान का वध किया जा रहा है... ..- 
पू जीवाद उसी इन्सान के रक्त की श्रश्जलि भर रहा है श्रौर पीकर 
अ्पती प्यास बुका रहा है ... ... 

ऐसे समय, कमला का, वह सौन्दय, वह माधुर्य, जो उसे जन्म 
से ही प्राप्त हुआ था और जिसे उसके पिता के ऐश्वये ने और प्रधिवा 
सुक्रोमल बना 4र निखार दिया था, तब मानों एकाएक ही बदल जाधा। 
उसका रंग काला पड़ जाता | वह सहम जाती । बह जैसे रततलाल को 
कोई बड़ा भारी रहस्यवादी कठोर व्यक्ति समभने लगती । जैसे क्र र! जैसे 
पत्थर | इसलिये, वह एकाएक कुछ भी न बोल पाती । केवल विस्मय' 
भरी दृष्टि के साथ रतनलाल की ओर देखती रह जाती । 

लेकिन रतनलाल कमला की उस भाव-भंगी को देख, पुनः 
कहता--'कमला रानी, पैसा पाकर आंमोंद प्रमोद का जीवन तो सभी 
स्वीकार करते हैं, किन्तु दरिद्रता, भृख्त की ज्वाला और विपक्षता में 
पड़े व्यक्ति की कराह को सुनने वाला क्या तुम्हें हर जयह मिल सकता 
है? तुम सच कहती हो कि मेंवे दुलियादारी की हृष्टि से अ्रपत्ती पढ़ाई 
का कोई उपयोग नहीं किया | न तुम्हें उसका कोई लाभ मिल ॥ न भेरे 
माता-पिता को। सच ही, में पढ़कर कुछ रुपया उराजित करता , 
कोई ब्रच्छी तोकरी पाता । मैं अफसर बनता । तुम्हें बंगले में रखता । 
नोकर-तोकरातनियों से तुम्हें घेर देता । किन्तु ऐसा कुछ भी नहीं हुआ। 
तुम्हारी हृष्ठि में मेरा पढ़ता बेकार चला गया। और तुम यह भी 
अनुभव करती होगी कि मैं गंवार का गंवार ही बना रहा | में चत्थर 
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ही रहा ... केवल जड़ ... ,.,. 

एक बार जब इसी प्रकार की बात चली, तो तब, रतनलाल नें 
प्रत्यन्त नम्र और मुदु स्वर में कमला को सम्बोधित किया और उसका 
कोमल हाथ पकड़ कर कहा--कमला रानी, भ्राज कहता हूँ तुमसे, 
मैंने स्कुल-कालेज में परीक्षा के हेतु किताबें भले ही पढ़ी हों, लेकिन 
इन्सान का दर्शन, इन्सान का तत्वन्न्ञान, मुझे साक्षर बनकर ही प्राप्त 
छुशा । यदि मैं कुछ न पढ़ पाता, तो कोरा गंबार रहता। मूर्ख 
ही बना रहता | जीवन के श्रन्त्रेरे में पड़ा होता । 

उस दिन जाने किस प्रकार कमला ने श्रपने स्वभाव के विपरीत 
बन कर कहा “और तुम्हारे पिताजी तो अधिक नहीं पढ़े-लिखे | वे 
भी तो इन्सान का दर्द समभते हैं। इन्सान का दर्शत जानते हैं ।? 

रतन ने कहा--'पिताजी का अ्रतुभव बड़ा है। वह स्कूल की 
किताबों की पढ़ाई से ऊचा है। में ती कहता हूं कि मैंते कुछ पढ़ कर, 
यह रामभना सीख लिया है कि इन्सान को पीड़ा को किस प्रकार 
देख, जाता है ... ... ..« इन्सान के समीप किस प्रकार पहुंचा जा 
शाकता है । 

कमला ने जैसे उपहास किया--'तो तुमने इन्सान को समका 
है? उसे पाया है ? इन्सान को खोजा है ? 

रतनलाल ने कहा कि--में पूर्ण प्रधिकार की बात नहीं कह 
प्रकता | हां, इतना मानता हूं कि श्रन्थकार में पड़े इन्सान तक 
पहुंचने की मुभमें इच्छा पैदा हुई है। मेरे हाथों में मशाल है, उसका 
प्रकाश उस इन्सान को भी दिखाने की भावना है । 

कमला ने श्रांखों से म्लसकराया--'तो यों बाद्दी, तुम भी 
महान बनने की इच्छा रखते हो। इन्सान के पथ-हष्टा बनना 
चाहते हो । . 

" रतन का उत्साह जैसे फिर गिर गया। उससे कहा--'मैं 
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ऐसा दम्भ नहीं करता । परन्तु जितना पढ़ा है, उसे श्रमाज को देना 
मैं भ्रपता कततंव्य समभता हूँ । मनुष्य समाज का अज्भ है। समाज से 
ही हमने सब कुछ पाया है। उसे लौटाता हमारा नैतिक कर्त॑व्य है ।' 
और कहा उसने-- पर [तुम ऐसा स्वीकार तहों करतीं। तुम नहीं 
चाहती कि देखो कि तुम्हारे इस सुन्दर जीवन के पार भी कुछ हैं | 
वहां रोदम है, चीत्कार है, अमानुधिकता है।' 

एकाएक कमला ने क्रुभला कर कहा-- ओह ! तुम उपदेश 
देते हो । अ्रव तुम अपने को सभाज का गुरु मानते हो ! 

रतन इतनी बात सुनते ही, जैसे ऊंचे पहाड़ से किसी गहरे 
खट्ठु में डाल दिया या । वह ततिलभिला गया। तब उससे एकाएक ही 
प्रपत्ती वाणी को रोक लिया। वह पहिला दिन था कि जब उदने 
बहाँ से उठते हुए, भ्रत्यन्त खेद भरे स्वर में कहां--'कमला, तुम पत्थर 
हो... ...मारी बन कर भी निर्मम, निरी जड़ । 

किम्तु कमला तो जेसे लड़ने के लिए उद्यत थी। बह रतन 
से ऐसे भी उद्‌गार सुनते के लिए प्रस्तुत थी। इनलिए बुरत्त ही बोजी--- 
पत्थर में या तुम ! जब ऐसा था, तो विवाह न करते । भेरा जीवन 
तो न बिगाड़ते ! मेरा ऐसा भाग्य कि, . ....! 

वहाँ से जातें-जाते एकाएक रुक कर, रतन ने जँस्े क्रोध भरे 
स्वर में कहा--तुम अपने बाप के धर जा सकती हो | सदा के जिए 
भ्रुभसे और इस घर से सम्बन्ध तोड़ सकती हो - 

आराइचर्य कि इतनी बात सुन कर भी कमला का भाथा नहीं 
ठनका । वह उसी प्रकार तटस्थ बनी रही। अपितु, पहिले से श्रधिक 
क्रोध में भर गई] रतन अपनी बात कह कर चला गया। पीछे 
अकेली रह गई कमला ने श्रपने दोनों हाथों की भुट्टियाँ भींच लीं 
और अत्यन्त रोप भरे स्वर में अपने-आप कहा-- ओरोहो ! हजरत पश्राज 
था गये हैं अपने अ्रसली रूप में | निरेभंबार, , ....जाहिल,... ..? 
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कमला उठ कर अपने कमरे में चली गई। अच्छी बात यह थी 
कि उस समय रतन की मां भी घर पर नहीं थी, किसी पड़ौसी के 
घर बेठी थी | वैसे भी जब रतन घर पर होता, तो बहू स्वयं किसी 
श्रौर जगह जा बैठती थी । इसलिए, उदय समय भी, जब रतन अपनी 
बात कह कर घर से चला गया, तो कमला कमरे में जाते ही, पलंग 
पर गिर पड़ी और एकाएक फूट कर रोबी हुई अपने आप बोली-- 
'हाथ ! मैं भाग्य की इतनी बदकिस्मत निकली ! श्रपनी साथिनों में में 
ही इ्वीन निकली ! - 

कभला के मात्त में, उसी र.मय बात आई कि वहू॒ पिता को पत्र 
लिखेगी श्र जल्दी ही, श्रपने घर लौट जायेगी। किन्तु उसी समय 
रतन की मां घर में श्राई । वह बामला के कमरे के सामने खड़ी होकर 
बोली--भ्ररी बहू !' 

कमला मौत, जैसे लिर्वाक ! 

माँ ने कमला को धोती के पल्लों से मुह ढेँके देख, कुछ भ्ोर 
जोर से कहां --'प्ररी--सो गई क्या ? सुनती नहीं !' 

तब कमला से अपना मुह खोल दिया । उसकी लाल आँखे देख 
रतन की माँ मे कहा--'अरी तू रोई है क्‍या ?? वह कुछ श्र श्ागे 
बढ़ी श्र कमरे की दहलीज पर श्रपना एक पैर रख कर बीली-- 
'बता तो, क्या हुआ ? तेरे प्रन में क्या झाया बहु !” उसने कहा+- भरभी 
रतन भी बाहर शुमसुम बैठा था ; श्राँखें चढ़ाये था । जरूर, तूने उससे 
कुछ कह दिया--उसका दिल दु:खा दिया | 

कमला ने तुनक कर कहा--'जी, में ऐसी ही हूँ। यू हूँ। 

भां एकाएक चकित रह गई। वह पहिला ही दिन था कि जब 
कमला एक नये स्वर में बोल रही थी। वह श्रभी तक मां के सामने 
कम ब्रोलती श्राई थी । किस्तु रतन की मां स्वयं कम ग्रुसियारी नहीं 
थी । फिर भी, उस समय, उसने अपने स्वभाव के विपरीत संगम से 
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काम लिया और अपने स्4१र को और श्रधिक नरम घना कर कहा--- 
'न, मेरी अच्छी बहु ! में कब कहंती हूं कि तू मूर्ख है । पर इतना 
बताये देती हूँ कि मेरा रतन कभी किंसी पर ग्रुस्सा नहीं करता झौर 
जब करता है, तो वह श्रासानी से काबू में भी नहीं श्रा पाता। वह 
तो ठीक अपने पिता पर गया है। पर तू बता कि तुभे, और उसे गुस्सा 
किस बात पर आया ? तुम दोनों क्‍यों लड़ पड़े ? 

उसी समय, रतन घर में आया - और तेज स्वर में बोला-- 
मां, तुम कमला को इसके पिता के घर पहुंचा दो । न तुम्ने मेरे 
साथ न्याय किया, न कमला के पिता ने श्रपनी पुत्री के साथ ! दोनों 
को गलत दिशा की ओर धकेल दिया ! 

माँ मे विस्फारित होकर रतन की ओर देखा »र कहा तू बया 
कहता है, रे ! क्‍या मांन्बाप भी अपनी ओऔलादों के साथ भ्रन्याय 
करते हैँ ? -- 

रतन ने कहा--इस कमला के साथ यही किया गया हैं | इसे 
ऐसा पति मिलना चाहिये था कि जो बंगलों में रहता, मोटर में सर 
करता, नौकर-चाकर रख पाता | जो गरीडों श्र भ्रसहायों का शोषश 
करके रुपया प्राप्त करता भर ऐश्वर्य के साधन जुटाता......... हां, तुम 
तुरुत इस कमला को इसके पिता के यहां भेज दो। यह मुझ सरीखे 
किसान और मजदूरी का काम करने वाले के यहां नहीं रह सकती | 
यहां इसकी जिन्दगी नहीं कट सकती | यहां. नौकर नहीं । यहां हाथ से 
सब काग करता है। पीसता है, रोटी पकाना है, गोबर पाथना है, यह 
गरीब का घर है, किसान और मजदूर का धर है ।' 

पुन्न को क्रोध में देख, मां न गम्भीर बनी, न हंसी। श्रपितु, 
वह हृरका सा घुसकराती हुई बोली--क्यों रे, तू इतनी बात तो करता 
है और अगर मेरी नन्‍हीं सी बहू की इच्छा पूरी करने के लिये कोई 
श्ौर काम करने, तो क्या बुरा है ? पर तुझपर तो बाप का जादू चढ़ा 
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है। वही तेरे सिर पर बोलता है । बता तो, तूने इतना पढ़ कर पाया 
कया ?! 

रतन ने कहा--'मैंने बहुत कुछ पाया है, मां, ! और मुझे अपने 
पिता पर गर्व है ! यह मेरा भाग्य है कि मुभे ऐसा पिता मिला ।/ 

जो निरा भूखा ... ... कंगाल ?--माँ ने जैसे रुष्ट होठे 
हुए कहा । 

रतन ने कहा--'पिताजी यदि और अधिक भूखे और कंगाल 
बन जायेगे, तो, तब, और श्रधिक तपेंगे। वे यदि बाको जप्तीन भी 
लोगों को देना पसन्द करें, तो में न शोकू गए । में तब श्रपनें पिता की 
पहिले से अधिक इजत करूगा [/ यह कहते हुए रतन फिर बाहर 
चला गया ॥ 

उसी समय उसकी माँ कमरे में प्रधिष्ट हुई और पंलग पर उठ 
कर बैठी कमला के सिर पर हाथ फेरती हुए षीली--सुना बहु ! ऐसा 
है, मेशा रतन ... ... तेरा पति ! सच तिरा भोला ! प्री, यह तो 
अपने पिता की डगर पर ही चल्ेगा। साधु नहीं बना, तो कंगाल 
भ्रवश्य जीवन भर बना रहेगा ।' उसने कहा--“बहू, पैसे बाला पति 
तो तुझे दूसरा भी मिल जाता । पर इतना भोला, ऐसा सुकुमार और 
निरच्छज' पति शायद ही तुभे वूसरा मिल पाता । औरतें झपने पत्तियों के 
हाथों में खेलती हैं, पर मेरा रतन सदा तेरा ही मुह णोहता रहेगा। 
यह तेरे विरुद्ध नहीं जायेगा | श्राज प्तचमुच, तेरी किसी बात से रतध 
को दुःख हुआ है । उसे क्रोध श्राया है। उसने भी तुभसे कुछ बाह्य, तो 
तुर्भे रोना श्राया है। चलन, उठ ! देख दिन ढहल गया। आसमान में 
बादल भा गये | ऊपर छत पर कपड़े पड़े होंगे, उन्हें उठाला। कप्डे 
भी फँले पड़े होंगे, भीग जायेंगे | ठीफ़ से रख भ्रा। अब यह घर तो 
तेरा ही मुह देखता है । तुझसे ही शोभा पाता है, मेरी बहू !' 

तसी दरवाजे पर कानन्‍्त का स्वर सुन पड़ा । वह अन्दर श्राया। 
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आते ही, उसने रतन की मां से पूछा-- भाभी कहां हैं, चाची ?' 

चाची ने कमरे की शोर हाथ उठा दिया श्र बताया कि यह 
रही तेरी भाभी !? तब कांत हंंसता हुआ उसी कमरे वो पार पहुंच गया 
श्लौर बोला-- नभस्ते, भाभी जी !' 

कमला ने जैसे श्रज्ञात भाष में कान्‍त की ओर देखा श्रौर बर्बस 
ही झपना सिर झुका दिया। 


8 


वही कान्त, जब रततनलाल की मुत्यु का समाचार पाकर गांव 
श्राया, तो निश्चय ही, वह एकाएक अपने को नहीं सम्भाल सका। वह 
कमला की दयनीय अभ्रवस्थां भी सिर उठाकर नहीं देख सका। भनुष्य 
अपने श्राप में कितना हीन, कायर और अस्थिर है, यहु भी उस तरुण 
शशिकान्त के मन में बरबस ही श्राया। रतत और बहु, न केवल' 
कौठुम्बिक आ्रात्मीय थे, श्रपितु सगे सट्टीदर से श्रधिक उन दोनों में स्मेह 
स्थापित था । लेकिन जब कमला उस घर में बहु बन कर आई, तो 
कान्‍्त को जैसे एक ऐसा साथी प्राप्स हो गया कि जो उसके पूर्व जीवन 
से ही, उससे परिचित था, नितान्त भ्रभिन्‍न ! कमला के रूप में मधुर 
भाभी को पाकर वह भ्रपार सुखी था। परन्तु जब वही भाभी, जब-जीवन 
के खुले चौराहे पर छुद गयी, तो कान्‍त अपने को नहीं सम्भाल सका | 
बह रतनलाल को खोकर भी ज॑से स्वयं खो गया। भिःसन्देह, रतन की 
मृत्यु का जितना दुःख भर सनन्‍्ताप शशिकान्त को हुआ, उतना 
रामलखन के कुटुम्बियों में किसी को नहीं हुआ । वह श्रुवक भानों 
स्वयं भी अकेला हो गया । जीवन के पथ पर पिछड़ गया । रतनलाल' 
झ्रागे निकल गया, कान्‍्स को पीछे छोड़ गया। 
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किन्तु शहश्चिकान्त के समक्ष जो अ्रव एक नयी समरया थी, वह 
यह कि क्या कभला का जीवन श्रव हरा-भरा नहीं रहेगा ! उस कोयल 
की बूक वया सुनायी नहीं देशी कि जो एक दिन श्राम के बौरों की 
बहार पर समस्त बाग को ग्र॒ुजा रही थी । कया रचमुच ही, इस 
सलोनी और मधुर कमला का! जीवन समाज और स्वयं उसकी दृष्टि 
में एक काँटा मात्र रह जायगा ? इस प्रकार, कान्‍्त अपने-आप में भ्रनेक 
प्रकार की बातें सोचता भ्रौर उन्हें श्रपने हृदय के अन्तर पट में उतार 
लेता था। उसी समय, कान्‍्त को ज्ञात हुआ कि कमला के पिता अ्रपनी 
लड़की का दूसरा विवाह करना चाहते हैं। पुत्री को अपने पास 
बुलाना पसन्द करते हैं। इतना सुनकर कान्‍्त के मन में जिज्ञासा उदय 
हुई, तो क्या कमला अवदय ही अपना दूसरा विवाह कर लेगी ? इस 
घर को शौर गॉक को छोड़ देगी ? तो क्या कमला अब एक बार भी 
भूल जायेगी कि वह एक दित इस गांव में बहू बच कर झाई थी। 
क्या कमला उस रतनलाल को भी भूल जायेगी कि जिसकी एक दिन 
बह श्र्धागिनों बनी थी ? उसे नारी का सुलम श्रौर रुक्रोमल माधुय्ये 
प्रदान किया था ? इस प्रकार के अनेक प्रश्त कास्त के मन में चक्कर 
लगा रहे थे । ये प्रइन] जब वह गांव में नहीं सुलका सका, तो दन्हें 
अपने मस्तिष्क में लिये शहर लौट गया। वह रामथ् उसको परीक्षा का 
था। वर्ष भर का परिश्रम उस समय दी उसे सार्थक करनाथा | 
इसलिये, वह श्रधिक समय तक गाँव में नहीं रह सका । 

लेकिन परीक्षा देने के बाद शशिकान्त फि! गांव लौट झाया। 
बहू उसी दित ही, चौधरी रामलखन के घर पहुँचा। वहां जाकर 
उसे पता चला कि अ्रभी सप्ताह भर हुआ कि कमला के पिता आये 
और श्रपनी पुत्री को ले गये । उसी प्रसंग में रतचलाल की माँ ने बताया 
कि जरूर, कमला ने अपने पिता को पन्न लिखा होगा। कमला ने 
स्वयं जाने के लिये अपने प्रिता से कहा होगा | 
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इस समाचार को पाकर शशिकान्त को कितना दुःख हुआ, वह 
सुगमता से वहीं बताया जा सकता | सचाई यह थी कि बह कमला के 
प्रति जिस प्रकार की ऊची भावनायें रखत। था, वे सभी, एकाएक पानी 
के समान प्रवाहित हो गयीं। उस समय, उसे इतना क्रोफ आया कि 
यदि कमला उसके समक्ष होती, तो वह उसे फठकार बेता । वह स्षाफ 
कह देत” कि क्या यही तुम्हारे जीवत की शोभा है ! यही साधना है, 
नारी के जीवन की [ झ्रौरत का जन्म क्‍या इसीलिये हुआ है कि वह 
कुतिया के समान जगह-जगह फिरे और वासना गन्ध में डूबती रहे । 

परन्तु शशिका्ति के मन का वह क्रोध यदि उस तक ही सीमित 
रहता, तो ठीक था । वह उसे रोक नहीं सका। उसने गांव से ही, 
कमला को एक बड़ा पत्र लिखा। वह पत्र कुछ उपदेश से भरा था 
और कुछ क्रोध भरे वाक्‍्यों से। शशिकान्त समभता था कि उसे पत्र 
का उत्तर नहीं मिलेगा । परन्तु उसी सप्ताह उसे कमला का उत्तर 
प्राप्त हुआ । कमला का पत्र श्रधिक बड़ा नहीं था, छोटा था| लेकिन 
उस छोटे से पन्न में कमला ते स्पष्ट बता दिय। था कि उसके मन में 
क्या है ? उमप्नने लिखा था, में जिस पति की पत्नी बनकर झाज 
विधवा हो गई हूँ, तुम जानते हो कि में उस पति से सदा लड़ती रही । 
उस पति की विचारधारा से कभी भी सहमत नहीं रही । लेकित श्रव॑ 
केवल सें इतना ही कह सकती हूँ कि वे बातें, वे श्रमर उपदेश, जो रात- 
दिन मैं भ्रपने पति से पाती! थी श्र उनके प्रति उपेक्षित होती थी, 
दुर्भाग्य से श्र मुझे सुनने को नहीं मिलेंगे । लेन में उस व्यक्ति को 
कहपना में सदा भिरत रहूंगी। मैंने अपने जीवन का एक अवसर तो 
खो दिया, श्रव दूसरा अवसर खोकर देवता सहश स्वसुर से नाता 
तोड़ने की शक्ति नहीं पा सकूगी | 

उस पत्र में ही कमला ने लिखा था, मैंने अतुभव किया है कि 
तुमने झपने प्रधिकार के शनुझूप ही, मुझे पत्र लिखा । मुभा पर क्रोध 
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प्रदर्शित किया । यहां मेरे सन्ताप से मेरी माँ दुःखी है। वह अभ्रस्वस्थ 
हो गई है । लगता हैकि मां अपनी पुत्री का वेधव्य देखकर, 
एकाएक ही मुत्यु की श्रोर जा रही है। में माँ के स्वस्थ होते ही लौट 
आऊ गी | तब तुमस्ते बात करूगी | 

कमला का पत्र प|कर, उसी दिन कान्त चौधरी रामलखन के 
घर पहुँचा । वह्‌ चाची के सम्बोधित करके बोला--चाची, एक बात 
कहता हूँ, भाभी इस घर से दूर 'महीं जायेगी | नाता नहीं तोड़ेगी ।? 

चाची ने इतना सुना, तो श्राइ्चर्य के साथ कान्त की ओ्रोर 
देखा--जैसे उसे कानत की बात पर विश्वाप नहीं हुआ । 

।, शशिकालन्त ने जेब से पत्र तिकाल कर दिखाया--यह भाभी का 
पत्र आया है। मेंने उसे पत्र दिया था। फटकारा था |! 

चाची ने साँस भरी और कहा--अरे, बेटा ? बह पढ़ी-लिखी 
औरत है। रतन से ही उसका भंगड़ा “लता था। उसे क्‍या इस 
गाँव में रहना श्रच्छा लगता था ? देख लेना, वह नहीं आयेगी । बहू 
किसी और घर को श्राबाद करेगी ।! 

काौन्‍्त ने कहा--मैं नहीं मान सकता ! भाभी को इतनी फूठी 
नहीं समभता 7? 

च ची ने अपने सूखे होठों पर जीभ फेरी और बहा--भैया, 
जब बह श्राये तो, न भ्ाये तो, मेरे घर का तो दीफ्क बुझ गया ।/” और 
तभी वह साँस भर कर बोली--शअरच्छा ही तो है, वजु कहीं श्रौर जाती 
है, तो जावे ! किसी भो घर को आबाद करे | बाल-बच्चे वाली बने !' 
उसने कहा-- बेटा कान्‍त ! जमाना भी तो क्‍या आरगया है | वह ठहरी 
औऔरत,--जवान--शक्ल सूरत की अच्छी--तो भला, उसका इस तरह 
रहना क्‍या सुगम रहेगा। श्ररे, वह न गलत रास्ते पर जायेगी, तो लोग 
उगज्ी उठाकर कहेंगे, यह है, चौधरी के बेटे की विधबा, एक के 
खोकर अब दूसरा पाने चली है,--फिर तीसरा--राम राम ! मु'ह 
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नोचले ऐसे भ्रादमियों का ! रांड तो रडाँपा काटले, पर रंडवे काटने 
दें, तब तो ! भला तूने चिट्ठी लिखी क्‍यों रे ! जाने क्या कहेगा, उसका 
धाप॑! उसकी मेहतारी !! 

कांत ने कहा-- उन्हें कुछ कहना है, तो कहा करें। जहेों तक 
भेरो शक्ति होगी, में कहँगा | कहता रहुंगा । 

चाची ने कंहा--न, बैटां ! जमाना खराब है! विधवा पर 
कोई भी उंगली उठा सकता है !! 

कान्त ने कहा--'में जमाने की बात नहीं धुनता। ऐसी बातों 
पर कान नहीं देता | 

उसी समय चाची फिर कुंछ कहने चली थी, कि तभी चौधरी 
'रामलखन घर में आये । उनके हाथ भें एक लिफाफा था। उप्र लिफाफे 
को पत्ती को दिखाकर कहा--कंमला का पत्र आया है । उसकी माँ 
जीमार है। जल्दी श्रा जायेगी ।' 

पत्नी ने कहा--'कान्त के पास भी तो पत्र आया है ।' 

रामलखन ने कहा--कमला ने अपने पत्र में यह भी लिखी है ।' 

पत्नी बोली--'में इस. कानन्‍्त से कहती हूं कि कमला से कुछ 
घहुनासुनत बेकार है। उसे जो कुछ करना है, करेगी ।' 

रामलखन ने कहा--' मला समझदार है ।! 

पत्ती बोली-- 'मैं कहती हूं प्रगर उस्तका पिता अ्रपती पुत्री का 
दूसरा विवाह करता चाहता है, तो हमें आपत्ति क्या ! वह जहां रहे, 
भुखी रहे । 

रामलखत ने जैसे खिसिया कर कहा--मैं कहता हूं, बार-बार 
इस लिंवाह के प्रसंग को उठाना क्‍या श्रच्छा है ? यह कमला का भ्रपना 
काम है। वह अब बच्ची नहीं है। सुना कान्‍्त, तुम भी उससे विवाह की 
बात पर कुछ न कहना । कसला को ऐसा सुनना भी पसन्द नहीं आता ४! 

काम्त ने कहां--“सुझे क्रोध भर गया थो।* 


0, 


हर 


रामलखन ने कहा--यह भी स्वाभाविक था। खूत जोश 
भारता है।' 

कान्‍त बोला-- वैसे में, भी इस विवाह की बात का महत्व' 
नहीं देता ।' 

रामलखन नें कहा-- वैसे मेरी, इच्छा थी कि कमला इस गांव 
कौ और विरादरी को बता दे कि जीवन की साधना क्रिप्त प्रका की 
जाती है। विवाह करके तो यह सर-नारी का समाज त्रस्त बनता है .. 
मौत को नजदीक बुलाता है। पाप का सूजन करता है। ऐसा समाज 
दम्भी श्रौर स्वार्थी बनता है ।! 

कान्त मे कहा--चाचा जी, भाभी झापके ही आदेश का पालन 
करेगी ?' 

चाचा ने सांस भरी-- मुझे कुछ नहीं सूकता बेटा ! कप्तला एवं 
बड़े अच्धड़ में फंस गयी है। उसे सहारा चाहिए उसे बेचारी का 
संसार लूट गया है। उत्ते एक्र ऐपा तय्स्त्री चाहिए कि जो कु दत के 
समान जिन्दगी की श्रभा से तग कर निकला हो ) जिसफा जीवन संधर्प में 
बीता हो ! जो बासना क्री तुकार फो केवल कल्पना सानता हो ।' श्रौर 
उच्होंने ऊपर आासमाव की और रे वकर कहा--भवा ऐसा! अक्ति कहाँ 
मिलेगा, मेरी नन्‍हीं बहु को [ 

कान्‍्त ने कहा---वह व्यक्ति तो है। भाभी को मिला है । 

रामलखन ने वकित बन कर उप्तकी झोर देख-#भला वहु कौन? 

कानन्‍्त ने कहा--चाचा जी, आप । भनत्रा आपसे श्रेष्ठ उपदेशना 
भाभी को इस जगत में और कौन मिलेगा ।' 

चाचा ने कहा--बेठा, कान्त ! अ्रब में बूढ़ा होगया । मेरे उा- 
देशों का इस पड़े-लिखे जगत में महत्व भी अधिक नहीं रहा । कमला को 
एक कमेंठ सहयोगी की आवश्यकता है। अब उसके समक्ष एक गेसा 
भ्रायोजव प्रस्तुत होना चाहिये कि जिश्ष्तें वह लगी रहे । व्यस्त रहे ।' 
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कान्त ने कहा--“चाचा जी, देश और समाज में काम की कर्मी 
नहीं । श्रावश्यकता काम करने वालों की है ।' 

चाचा ने कहा--मैं मानता हूं। इस अभाव को देखता हुं।* 

कान्‍त बोला--भाभी झाये तो ! उसने भी कुछ निश्चय किया 
होगा ।' 

चाचा ने कहा--मेरी श्ाकांक्षा है, मेरे पुत्र की बहू आदर्श 
नारी बने । वह विलास प्रौर भो! की कीचड़ में न ऐंसें।' 

पत्नी उस' प्मय, देर से मौन बैठी थी ।तभी छूटते बोली--- बूढ़े 
तोते राम-राम रठते हैन ! यही तुम्हारी धात है। जवान बहू को 
आदेश बनने का उपदेश डरते हो । मैं कहती हूं ऐसे थोये आदर्श से जिन्दगी 
की गाड़ी नहीं चला करती श्रगर तुम्हें अपने मुह पर का लिख नहीं 
पुतानी तो कुछ और सोचो । कोई लड़का श्ोज लो। कमला का विवाह 
कर दो ।' 

चौधरी ते कहा-भंगवान को जैसा स्वीकार होगा, वही होगा ।' 

कानत खड़ा हो गया | वह चाचा और चाची को नमस्ते करके 
चल दिया । जब वह घर ते बाहुर चला गया, तो तभी पत्नी ने चौधरी 
को सुगा कर कहा --'एक बात कहती हूं श्रव इस, कान्त का भी बहू से 
अ्रंधिक मिलना बैठता शोभा नहीं देता। दोनों जवान हैं ' और श्रभी 
कान्त का विवाह भी नहीं हुआ है । 

चौधरी ने कहा---कान्त मंत्रा लड़का है। चरित्र का अच्छी है । 

पत्नी में तुमक कर वाहा--बंस, तुम से कुछ कहता भी पाप है। 
भैं कहती हूं, बुरा कौन और अच्छा कौत, हमें यह वहीं देवना । हमें तो 
समय की हालत देखती है । जब रतन था, तो आता था, गैठता था । 
हँस तानबोलता भी था। तंब हमें मला क्‍या कहेता था ! लड़का श्रपता है, 
घर उसका है, इसे श्राना ही था, णैठना ही था ।' 

रामलखंत ने कहा--चौधरी तरपंत कहते थे कि तुम अ्पती बहू 
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को कान्त के साथ विवाह दो । यों बहू तुम्हारे ही घर में रहेगी ।/ 

पत्नी ने तुरन्त ही कहा--“न, न, ऐसी बात मुह पर भी न 
लाना । चौधरी नरपत को भी रोक देना | वह बूढ़े हैं न, तो पुरानी 
बात सोचते हैं। यह नहीं समझते कि झ्राजकल हवा कौनसी चल रही 
हैं। बात एक मुह से निकल कर सौ मु हों पर नाचती है ।' 

रामलखन ने कहा---कान्त का पिता पसन्द करे, तो हम स्वीकार 
कर लेंगे । मु ४ 
बह नहीं चाहेगा । उसके पास पैसा है! लड़का भी ऊँची 
पढ़ाई में चल रहा है ! खूबसूरत है ! वह किसी ऊचे घर की बहू 
लागेगा | 

चौधरी बोला--कमला से अच्छी बहू नहीं मिलेगी। ऐसी 
सुबोध और सुन्दर भी नहीं ।' 

पत्नी ने तब ध्यान से, जैसे रहस्यपूर्णा हष्टि से पति को लक्ष किया। 

उसने कहा---इतना कहे देती हू, अगर कमला इस घर से चली गई, 
तो में जल्दी मिट जाऊंगी । उसे देख कर मैं सोच' लेती हूं, बेहा न 
सही, उसकी बहू तो है। घर उसके ऊपर है |! 

चौधरी ने कहा-- भरोसा रखो, कमला नहीं जाएगी । वह इसी 
घर में रहेगी ।! और तभी चौधरी ने देखा कि पत्नी की आ्रांखें भर आई 
हैं। वे उसके सूखे गालों पर भी ढुलक श्राई हैं । 

रामलखन ने कहा--'में तुमसे यह कहने श्राया था कि कमला 
की मां बीमार है। जब उसका पत्र आया है, तो मुझे जाता चाहिए। 
देख श्राना चाहिए ।! 

पत्नी ने कहा-- हां ! जरूर जाता चाहिए । तुम्हारी 
समधिन है ।' 

रामलखन ने मुस्कराकर कहा--ोनों बूढ़े हैं। दोनों ही लम्बा 
सफर कर चुके हैं ।' 
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पत्नी ने कहा--'कमला की मां को आराम हो, ती उसे ले 
आना। मेरा मन नहीं लगता । अरब तो घर में रहना भी अच्छा नहीं 
लगता ॥' 

चौधरी रामलखन ने खड़े होकर कहा---श्रच्छा, श्रच्छा !! 


द्‌ 


चौधरी रामलखन जब श्रपने पुत्र की सुसराल से लौटे, तो 
कमला भी साथ भरा गई। वह लगभग एक सप्ताह बाहर रहे थे। जब 
घर श्राएं, तो उतकी पत्नी की बहिन आई हुई थी, वह भी वृद्धां थी । 
बह तारी अपने यौत्रत काल में ही विधवा हो चुकी थी । वैसे स्वभाव 
की दोनों बहितें समात थीं। दोनों की उम्रता किसी एक से कम नहीं 
थी । रामगखन ने जब श्रपती पत्नी की बहिन को वहां भ्राई देखा, 
तो बरवस ही, उसका माथा ठन्तक गया। क्योंकि झगड़ा करने में उसकी 
पत्ती ही कम त थी । साली को देख पाकर उत्तके मत में एकाएक ही' 
यह बात आई कि इन दो लड़ाकू औरतों के मध्य में कमला परेशान 
रहेगी । इसे शान्ति नहीं मिलेगी। परल्तु जो पश्रागया, उसे जीदाया 
नहीं जा सकता। अष यह भी नहीं कहा जा सकता कि बहू श्रधिक 
समय वहां न रहे ! 

लेकिन इसके विपरीत, कमला की उस चुद्धा मौसी ने श्रपने 
स्वश्ञाव के विपरीत, बहु पर ऐसा प्यार प्रदर्शित किया कि स्वयं रामलखन 
को भी अपनी धारणा पर खेद हुआ । उसने देखा कि उप्तकी बुद्ध साली 
कमला को नयी-नयी सीख देती है और बताती है कि नारी का यह 
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जीवन कितना कठोर है और कितने प्रकार के कर्म करने के लिये इस 
प्थ्वी पर श्रवतरित हुआ है । 

चूकि कमला स्वयं शिक्षित थी, इसीलिये, वह सहज भाव से 
अपनी वृद्धा मौसी के प्रत्येक वाक्य को समझा सकती थी श्ौर हृदयंगम 
करने की चेष्टा करती थी । 

किन्तु ग्रभी मौसी को श्राये हुए पूरा सप्ताह भी' नहीं हुआ था 
कि उसने घर में ग्राते-जाते हुए शबशिकान्त को लक्ष कर, अपनी बहिन 
से उलिकेप। में ऐसी परिपाटी को पसन्द गहीं करती | जाने तुम कीसे 
पसन्द करती हो ! भल्रा ग्रह शशिकान्त क्यों श्राता है । बहू से हंसता- 
बोलता है । हमारा रतनलाल गया, तो उसकी यह बहू ..' 

आतुर बनकर, रतत की मां ने कहा - रतनलाल के ताऊ का 
ही तो लड़का है । कान्‍त भला है। कमला को कछ पढ़ानेटाढ़ने झ्रा जाता 
है। बस दो चूल्हे हो गये हैं। आत्मा श्रौर खून का कोई भेद नहीं ।” 

लेकिन वह वृद्धा श्रपती बहिन की इतनी सी बात से सन्‍्तुष्ट 
नहीं हुई। उसके मनमें जो बात एक बार झाई, तो वह बाहर नहीं निकल 
सकी । यहू दिल में जम कर बैठ गयी। इस वार्ता के जब दूसरे दिन 
कान्‍्त उस घर में आया श्रौर सभी से कुछ न कुछ बात करके लौट गया 
तो तब ही कमला की मौसी उसके पास पहुंची भ्रौर बोली--'क्या कर 
रही है, बहू ? पढ़ रही है ?” 

कमला ने किताब की श्रोर से महू उठा कर कहा-- श्ाश्रो मौसी, 
बेठो ! मैं किताब पढ़ रही थी।' 

मौसी ने पूछा--कैसी किताब है ! क्या लिखा है । 

कमला ने श्रांखों से हँस कर कहा-'यह तो एक कृषि की कविता 
पुस्तक है, भौसी । जिसमें प्रकृति का वर्रात किया है ।! 

मौसी ने प्रइत किया--- प्रकृति क्या ? झादत ?' 

कमला हँस पड़ी-- न, मौसी ! प्रकृति के माने हैं जंगल, पहाड़ 


है...) 


तबियाँ !! 

अच्छा ! मौसी ने जैसे चकित बनकर कहां--ती उसकी नाम 
प्रकृति रख दिया है, लोगों ने | और कबियों मे चंदी, पहाड़ भ्रौर जंगल' 
पर कविता लिंखी, खूब ?' 

कमला ने कहा--मौसी प्रकृति का वर्णन बड़ी भ्रव्छां होता है । 
उसमें ही भगवान का दर्शन होतां है ।' 

लेकिन उस मौसी की समक्त में यह बात एक क्षश के लिए भी' 
नहीं आई कि जंगल, पहांड़ और नदियों में भगवान की दर्शन हीता है । 
इसी से उसने कंहँ--बहू, तू पढ़ीनलखी है। जाने क्‍्या' कहती है, क्या' 
समभती है? मेरी तो उम्र बीत गयी । जब भगवान हमें इन्सानों में 
नहीं दिखायी देता, तो भला उत जंगलों भें क्या दिखाई देगा ! लोग' 
कहते हैं कि इस्सान में भगवान होता 'है, पर मैं तो आज तक भी नहीं 
सम पाई कि जब इच्सानों में भगवान रहता है, तो यह चोरी, लूट भौर 
खून क्यों होते हैं ?” 

कमला बोॉली--“मौ सी, मनुध्य भ्रपने स्वार्थ के कारण भ्रन्‍्धा हो 
जांता है ।' 5 

मौसी ने कहा-+- हां, यहीं तो ! देखती हूं आ्रादमी' स्वार्थ को बड़ा 
मानता है। बह भगवान को लूठता हैं-*उसका खून करना भी पंसन्द' 
करता है ।' 

इतना सुनकर, कमला एक क्षण के लिये मौन रह गयी । 

किन्तु मौसी ने फिर कहां--'ऐस! ही एक स्वार्थ श्रादमी' का यह 
है कि औरत को ठगता हे,--उसका दीन ईमान नष्ट करता है | 

कमला ने कहा--इसमें औरत का भी दोष है, भौसी ! स्वार्थ 
उसका भी है ।' 

मौसी ने जैसे विस्फारित बन केर कमला की और देखा । उसकी' 
समझ में कमला ते तिरे सत्य का उद्धोष किया । इसीसे, उसेने कहा-+- 
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हां बहू, ! तू ठीक कहती है। औरत भी कमजोर होती है ॥ ठगी जाती 
है । वह खुद ही अपने को ठगा देती है।' बह बोली--हमारे गांय में 
तुझ सरीखी ही एक सुन्दर बहू थी । वह भी कुछ पढ़ी-लिखी थी। भाग्य 
की बात कि बेचारी जल्दी ही विधवा हो गयी। जब उसका पति मरा 
तो वह दो बच्चों की मां थी । 

कमला ने कहा--भौसी जी, यह श्रच्छी बात थी। वह भां। बन 
नकी थी | // «५ है 

भौसी ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा-'्री,भश्रों बहु ! वह मां 

तो थी, पर तब ' भी--फिसल गई ! वह ठगी गई ! कुठुम्ब के एक 
लड़के के साथ भाग गई। बच्चों को छोड़ गई !! कै 

कमला ने चौंक कर कहा--वह भाग गई ! बच्चों को भी 
छोड़ गई, राम राम !! 

मौसी बोली--'में कहती हूं बम, भरत भी गअ्रन्धी बन जाती 
है। कुल की लाज खो देती है। खानदान के मुह पर कालिखं पोत 
देती है। ] | 

कमला इतनी बात सुनकर जैसे उदास बत गई। वह एकाएक 
कुछ नहीं बोल पाईं। ही । 

किन्तु मौसी तो अपनी पूरी लात कहने पर उतारू थीं । 
इसलिये, जब कमला ने उसकी बात को सुन सुह गिरा लिया; तो 
वह फिर बोली---'मेरी अच्छी | बहू ! 'अ्रादमी जब श्रपना स्वार्थ (पूरा 
करने पर उत्तारू होता है, तो वह निर्लर्ज भी बन जाता है।। हौरत 
को भी बेहूया कर देता है। । ३४ लोक बिगाड़ देता* हैं। 
इसलिये समझदार औरत का काम है कि जहां तक बन पड़े पर-पुछुष' से 
दूर रहे । लोगों का तो कहना है।कि जवान औरत अपने भाई और 
बाप से भी दूर रहे । 

कमला इस बात को पहिले से समभती थी कि उसकी यह मौसी 
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कि जो श्रब लगभग' साठ ब्ष की होगई, कभी भी किसी के प्रति उदार 
नहीं बनी । जैसे यह बुढ़िया सदा दूसरों के प्रति सन्देहशील ही बनी रही । 
किन्तु बह मौसी के उग्र स्वभाव को' भी समझती थी। इसलिये 
अपनी ओर से उसने कोई बात नहीं कही । उसे यह भी' अ्रच्छा नहीं 
लगा कि वह क्‍यों उसके पास झागई। क्योंकि बहु जिस किताब 
को पढ़ रही थी, वह उसने शशिकान्त से कह कर मंग्राई थी। उस 
पुस्तक की कविताओं से उसे पहिले से रुचि थी। उसी को पढ़ने में 
तत्मय थी । 

तभी मौसी ने कहा--बहु, बुरा न मानना, तू जो इस तरह 
अपने कमरे में पड़ी रहती है, यह भी क्या ठीक है ? क्या तुभी शोभता 
है? आज तेरी सास है, स्वसुर हैं पर वाल जब ये दोनों न रहेंगे, तो 
तुझे ही घर का और बाहर का काम देखना है। बहू, जिन्दगों बड़ी' 
है! अभी तेरी लम्बी मंजिल है । श्रगर श्रभी से तू उदास रहेगी, 
इस जिन्दगी को भींच कर रखेंगी, तो बता, कैसे इस रास्ते को पार 
करेगी ? 

कमला से कहा--'मौसी, भगवान सभी की रक्षा करता है ।' 

मौसी ते कहा--'न, बहु ! भगवान पर भरोसा रखना ही बया 
अ्रच्छा है ? इन्सान को अपने पौरुष की श्रोर देखन। पड़ता है। उसी से 
काम लियां जाता है !' 

कमला ने हँस कर कहा---तो में क्या करू, मौसी ! क्‍या जंगल में 
जाकर हल चलाऊ ?” 

मौसी ने कहा-- हल चलायें तेरे दुश्मन ! त तो घर का काम 
देख ! ' वह बोली-बहू, मैं भी तेरी तरह विधवा बन गयी थी। पर सुफ्े 
झ्राज भा नहीं सूक पड़ता कि कभी किसी को मुझसे कोई 
शिकायत हुईं हो । मैंने घर का सभी काम' अपने ऊपर लिया था ।! 

कमला ने कृहा--अच्छा मौसी, में भी खूब काम करूंगी ।' 
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मौसी बोली --'ये किताबें तो मन पर बोझ डालती हैं। मन 
बिगाड़ती हैं । 

इलना सुना तो कमला हँस पड़ी । 

उस खिलखिलाहट को देख, मौसी ह॒त्प्भ रह गयी । वह अ्रप्रतिभ 
भी हो गयी | इसलिये, तुरन्त बोली--यह हंसी की बात नहीं है, बहू !' 
में तो यहां तक कहती हैँ कि यह शज्निकान्त आता है, ठो यही क्‍या अच्छा 
है? यह लड़का,  ,' 

एकाएक शअ्रपने स्व॒र पर जोर देकर कमला चीख पड़ी--मौसी ! 

मौसी ने कहा-- अब तेरे ही हाथ में इस घर को लाज है, बह ! 
भला-बुरा तुझे ही सोचना हैं। श्रगर तूने जरा भी अपनी आंखें बन्द कर 
लीं तो कहे देती हैं ऐसे खहु में गिरेगी कि जहां पता भी न चलेगा ।' 

कमला ने स्वर को तेज करके, एकाएक आँखों मैं आंसू जाकर 
कहा --तुम्हा रा मतलब क्या है, मौसी ।' 

किन्तु मौसी ने कमला की श्रांखों पर और स्वर पर ध्यान नहीं 
दिया । जिस धारा में वह बह चली थी, उसी में थपेड़े मारते हुए उसने 
कहा--यह शशिकान्त तेरे पास श्रायेगा, तो तेरी जिन्दगी बिगाड़ देगा । 
तेरे स्वसुर का मुह काजा कर देगा ।' 

कमला चीख पड़ी--तुम्हारा दिमाग तो ठीक है, मौसी? जानती 
ही, शशिफान्त... 

गौसी ने कमला के क्रोध पर ध्यान नहीं दिया । उसने नहीं देखा 
कि कमला कांपने लगी है । उप्तकी आंखें भरी हैं। वह फिर अपनी बात 
दिये-लिये बोली--मैं तेरे भले की वात कहती हूं, बहु ! मैंने इस' झौरत 
'की जिन्दगी को देखा है भ्ौर समभा हैं। घुझे पता हैं।के श्रादमी किस 
तरह भ्ौरत का ईमान और धर्म एक ही चुल्लु में पी जाता है ।' 

कमला अपनी चारपाई से खड़ी हो गयी । उसने हाथ में ली 
हुई किताब, एक ओर पटक दी शौर तेज चाल से कमरे के बाहुर निकल 


श्र 
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गयी । मौसी कमरे में गैठी हुई, उसे आंख फाड़ कर, देखती रह गयी । 
तभी भौसी के मन में बात आई कि कमला अपनी सास के पास गयी है। 
उसकी शिकायत करने पहुंची है । इसलिये वह स्वयं भी कमरे से बाहुर 
चल पड़ी । देखा कि सास घर के आंगन में बैठी हुई श्रनाज फटक रही 
थी | कमला वहां नहीं थी। किन्तु अपनी बहिन को देख, कमला की 
सास ने स्वतः ही कहा--जीजी, क्या बहू से कुछ कहा तुमने ! कमरे 
से जोर की आवाज आई थी । और कमला अ्रभी-अभी तेज चाल से मेरे 
पास से लिकल ऊपर की मंजिल में चली गयी ।' 

जीजी णैठ गयी । वह भी अनाज साफ करने लगी। तभी वह 
बोली --हाँ, री! बह मुझसे बोल रही थी । वह ग्रुस्से में भी आगयी । 
त्रिश्य-चरित्र दिखाती हुई, ऊपर भी चली गयी।' यह कहते हुए उसने 
सांस भरी और कहा--'रामकली, मुझे तेरी इस बहू के ढंग अच्छे नहीं 
लगते । देखती हूं कि आसार श्रभी से विगड़ चले हैं। श्रभीतो जुम्मा जुस्मा 
आठ दित इसे विधवा बने हुए हैं । भागे की राम जाते ।' 

रामकलो ने कहा--जीजी, मेरा तो भाग्य ही फूट गया | इस 
डायिन ने भेरा लड़का खा लिया ! वह जब तक जिन्दा रहा, इसी 
पटरानी के नखरे बरदास्त करता रहा ।' 

जीजी ने कहा--लेकिन श्रव कौन इसके नखरे बरदास्त करेगा 
री 

रामकली ने कहा---में कुछ नहीं सोच पाती । देख भी' नहीं 
पाती ।' 

तू शशिकान्त को आने से रोक दे /--जीजी ने रामकली का 
हाथ पकड़ कर कहा--वह इस धर में भ्राता रहा, तो बताये देती हूं , 
तेरा घर चौपट हो जायगा ।' 

रामकली ने कहा---और झ्भी क्‍या इस घर का भाग्य अ्रच्छा 
है ? सभी कुछ बिगड़ चुका है। इस बहू का सुसरा ही इसे सिर पर 
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उठाता है। बहू की हर इच्छा पूरी करती चाहता है ।' 

जीजी ने कहा---मैं रामलखन से भी कहुंगी। समभाऊंगी ।/ 

रामकली ने तुरन्त कहा--वि, न, भगवान के नाम पर रहम 
करना । उनसे कुछ न कहता । जब से रतन' गया है, तब से तो उनका 
मिजाज ही बिगड़ गया । बात-बात पर लड़ते हैं। बहू के लिये तो बहु 
अपना सभी कुछ देता पसन्द करते हैं ।* 

जिस सगय मकान के चौक में दोनों बहिनें बात कर रहीं थीं, 
तो तभी कमला छत के उपर खड़ी एक मुडेल का सहारा लियेथी । 
उसी समय, उसने नीचे की और फांका । दोनों बहिनों को बात करती 
पाया, तो बह तुरन्त जीने में पहुंच गई। वहां से वह सुगमता से बातें 
सुन सकती थी । जब वह देर तक सुनती रही, तो वह स्वतः ही नीचे 
पहुंच गई । वह भौसी को लक्ष करके बोली -- मुझे लगता है कि तुम इस 
घर में आग लगाने श्राई हो! तुमने जिन्दगी भर ऐसा ही सोचा है।' 

मौसी ने रामकली को लक्ष किया--'सुनती है, श्रपनी बहू की 
बात ! तूने इतनी सिर पर चढ़ा ली है। मेरी बहु ऐसी जबान निकाले 
तो तोड़ दू' ! खिमटे से खींच लू ! 

रामकली ने कहा--'में तो इस धर में नौकरानी हूं--बांदी !' 

जीजी बोली---पर मैं अपने घर में बांदी नहीं बन सकती । मेरा 
लड़का और बहु क्या मजाल जो मेरी मर्जी के खिलाफ कुछ भी कर लें। 
लड़का बाल-बच्चेदार बन गया है तो क्या, श्रव भी मेरे सामने खड़ा 
कांपता हैं। उसे भूख लगती है. तो म्रुभसे कहता है ।' 

रामकली ने कहा---तुम भाग्यशात्री हो, जीजी ! मेरे भाग्य तो 
उसी दिन फूट गए कि जिस दिन रतन चला गया।' 

उस समय कमला वहां नहीं थी। वह अपनी बात कहने के 
साथ ही, अपने कमरे में पहुंच गयी थी। उसमे अन्दर से किवाड़ बन्द 
कर लिए थे और खाट पर पड़ गयी थी। उस दिन कमला कितनी देर 
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रोई, इसे केवल वह जानती थी या उसका भगवान ) वह पहला दिन 
था कि जब उसने अनुभव किया कि सचमुच, उसकी जिन्दगी बिगड़ गई. . , 
उसका सोहांग लुट गया और वह॒ उस पृथ्वी पर एक अ्रनाथ की स्थिति 


को छोड़ और कुछ नहीं रह गई थी... 
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चौधरी रामलखत के मन में इस बात की धारणा पकती जारही' 
थ्री कि हमारे देश और समाज का भारतीय हृष्टिकोण उस दिन ऊंचा 
उठ सकता है कि जब शिक्षा का प्रचार हो और मनुष्यता पौराणिकता 
को छोड़ वास्तविकता की ओर श्रग्नसर हो । अपने जीवन में रामलखन 
मे इस बात को अनेक बार अशुभव किया कि इस देश का मनुष्य 
अब्धेरे में है। अन्धकार चारों ओर फैला हुआ है। चौधरी का मन 
इस बात से सन्तुष्ट नहीं था कि गांवों को उजाड़ कर शहरों को बसाया 
जाय । शहरी मनृष्य का जीवन-स्तर ऊचा उठाया जाय । बह देखते 
कि मनुष्य भ्रपनी आवश्यकताएँ बढ़ाता है, तो अधिक' पैसा प्राप्त करने 
के लिये संघर्ष करता हैं। समाज को ठगता है । समाज का व्यक्ति 
चोर भ्रौर डाकू बनता है। किन्तु गांवों की जो भ्रवस्था थी, वह 
चौधरी रामलखन की हृष्टि में सब से भ्रधिक दयनीय थी। वहां का 
आदमी पराश्चित भी था और भूखा था। चूकि रामलखन के सिरपर 
गांव की सरपंची का बोझ, था, इसलिये उसे श्राय दिन ऐसे झंगड़ों को 
भी निपटाना पड्धता कि जो केवल छोटी-बड़ी जातियों के संघर्ष से उत्पन्न 
होते थे । उन दिलों इसी प्रकार का एक झगड़ा पंचायत में आया हुआ 
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था। वह गांव के एक चमार का और ठाक्र का भगडा था। चमार 
ठाकुर के जिस खेत को देर से जोत रहा था, उसे ठाकुर ने भ्रवसर 
पाकर छीन लिया । चूंकि ठाकुर के पास पैसा था, आदमियों का भी 
बल था, इसलिए, वह ऐसा करने के ।लए एकाएक तैयार हो गया। 
फलस्वरूप, चमार ने पंचायत में फरियाद की । 

चौधरी रामलखन ठाकुर की महत्वाकांक्षा को जानता था। 
वह यह भी समझता था कि ठाकुर ने जन-बल झौर घन-बल के साथ 
जाति की श्रष्ठता का बल भी अपने पक्ष में कर लिया है। न्याय 
सर्वथा चमार के पक्ष में है। किन्तु गांव के उस छोटे से समाण में, 
उन अशिक्षित व्यक्तियों के समूह में, चौधरी रामलखन जिस प्रक्गर 
अपनी जिन्दगी का सफर तय कर रहा था, वह भी एफ कठोर समस्या 
थी। वह धीरे-धीरे बहां के समाज का विशिष्ट कार्यकर्ता बन गया था 
किन्तु वहु जानता था कि विरोधी उसके भी थे। गांव में तब भी कुछ 
ऐसे तत्व विराजमान थे कि जो रामलखन का यज्ञ बढ़ता देख कूढ़ते थे 
और उसका पतन देखने लिए के उत्सुक लिए थे। 

जिस ठाकुर के विपक्ष में चभार ने फरियाद की, वहु ठाकूर 
चौधरी रामलखत का भिन्न था। देर का साथी था । इसलिए 
जब उसके विरुद्ध पंचायत में मामला आया, तो वह बेफिक़ थ!)। उसे 
इस बात को भरोसा था कि रामलखन उसके विरुद्ध नहीं जा सकता। 

किन्तु एक दिन जब संन्ध्या के ऋुटमुटे में रामलखन उस ठाकुर 
के धर पहुंचा, तब, ठाकुर यह जानने के लिये उत्सुक हुआ कि श्राज 
चौधरी किसलिये आया । रामलखतन डौठ गया भौर बोला--तुम्हारे 
झगड़े से मुझे आपत्ति में डाल दिया है, ठाकुर ! अच्छा हो कि तुम 
फैसला करलो । न्याय स्वयं ही कर दो ।' 

ठाकुर ने कहा--'बौधरी यह जमीन का मामला है । और तुम देखते- 

सुचते आये हो कि इस पृथ्वी पर जर-जोरू और जमीन का झगड़ा सदा 
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से चल॑तों भ्राया हैं, चमार को भ्रब खाने को. मिलने लगा है, तो उसका 
दिभाग बिगड़ गया है। सुना नहीं तुमंचे-शूद्र, गंवार, ढोल, पशु, नारी,- 
ये संब ताड़त के अधिकारी ! हो, चमार के सिर पर जब॑ तंक जूता न 
पड़े, वह वंयों। आदमी रहता है। जमीन मेरी थी, मेरी रहेगी ।' 

रामलंखन से कहा--लेकिन बहू देर से जोतता पाया है, भाई ।' 

ठकूर ने कहा-- तो क्या हुआ ? इससे वया बह मालिक बन 
भया ।* 

चौधरी ने कहा--'प्राज का कांनूंत ऐसा ही है ।' 

ठाक्र ने कहा--'मैं इसे नहीं मानता ।' 

चौधरी रामलंखंत बोला--न्याय उसी के पक्ष में है । उसने 
कहा-- श्राज॑ का जमाना दूसरा हो गया है, ठाकुर ! इन्सांव न्याय 
मांगता है। देखते हो न, इन्सान देर से संताया गया है। उसका अधिकार 
छीता गया है । युग की पुकार तुम॑ भी सुनो ! श्रव तुम भी अपने मन 
में दया, ममता और स्लेह पैदा करो--इस॑ इन्सान के लिये ! तुम्हारे पास 
बहुते जमीन है। समर्थ हो। प्रंगर चेता चमार को दया की भीख ने 
दो, तो ध्याय की तो दो + कांतून की पुकार सुनो ।' 

इतनी बाल सुनी, तो ठाकुर एकाएंक भललों गया। वह क्षुण्णा 
जन गया। उसमे तुरन्त ही कहा--तुम अपना स्याय कर देता । जो 
मत में भराये सुनां देना । में अदालत में जाऊंगा ।' 

रामलखंन ने कहा--मैं इस समंय रामलखंत बन कर अ्राया हुं, 
तुम्हारा साथी । में पंच की हेसियत से तुम्हारे पास नहीं श्राया ।' 

ठाकुर ने कहां--कल ही तो तुम्हें फैसला देना है। दे देना 
सुता देना । यह ठाकुर भ्ांसौती से जमीन नहीं देगा । चेता श्रगर ज्यादा 
शझकड़ेगा, तो जान से हाथ धो बेठेगा ।' 

र/मलंखन ने कहा-- तुम्हे पैसे का धमंण्ड हो गया है। यह भी 
सोचते हो कि ठाकूरों का गाँव है, ती जनन्‍बल भी तुम्हें संगरूर बनाने 
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में मदद देता है।' 

ठाकुर ने लापरवाही से कह दिया--शायद ।* 

रामलखन ने कहा--'शायद नहीं, सत्य !” वह बोला--भाई, 
तुम अरब भी आंख बन्द करके चल रहे हो। वस्तुस्थिति से दूर जाते 
दीखते हो ।' 

ठाकुर ने कहा--“चौधरी, तुम्हारी तरह सब संनन्‍्यासी नहीं बन 
सकते । चाण्डाल को देवता भी नहीं समफ सकते ! कल चौपाल में होते, तो' 
तुम्हें मालम पड़ता कि आज तुम्हारे बेटे की बहू ही किस तरह तुम्हारी 
पगडी उछालना चाहती है| कह तो रहे थे लोग कि एक दिन दरिया 
पर स्तान करने गयी होगी तो शशिकान्त के साथ घाट पर डौठी हँरा 
रही थी, खिलखिला रही थी । मैं कहता हूं, भल्ले घर की बहु-डोटियों के 
के लिये यह अच्छा है क्या ! उस शशिकान्त के लिये भी शोभनीय है, 
व्या ?” वह बोला--में न होता, तो लोग जाने क्या-क्या बातें करते । 
पर समझते हैं न कि में तुम्हारा साथी हूं और मेंने सुना तो तुरन्त 
कहने वाले को डपटंना पड़ा । पर में तुम से कहता हूं, अभी तो लड़के को 
मरे पूरा वर्ष भी नहीं हुआ । बहू अभी से दाहरातिन की तरह दारेया 
किनारे पहुंचती है भर उस जवांन शशिकान्द के साथ. , . 

चौधरी रामलखन ने बीच में ही कहा---दोनों पढ़ें-लिखे हैं, भाई ! 
हँसना भी क्‍या पाप है ? शशिकान्त भाई का लड़का है ! सम'फदार है 

ठाक्र ने खिसियाकर कहा--“जी, बड़ा समभदार है। बह 
बोला-- तुम्हारे इसी थोथे आदर ने यह झ्रवस्था बना दी है | इतने बड़े 
घर की बहू तो तुम ले झ्राये, पर कभी सोचा, उसका गुजारा कैसे होगा ? 
विधाता ने उसे विधवा बना दिया, तो बताशों उस भरी जवान का' रंडापा 
अब कैसे कटेगा !/ 

चौधरी रामलखन ने मानो उदास बनकर कहा--भगवान सब 
ठीक करेगा !! 
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ठाकूर फिर कू भला गया-- वाह रे, तुम्हारा भगवान !' उसने 
कहा---बताये देता हूं, लोग तुम्हारा मजाक उड़ाते हैं ! बहू की चर्चा 
चरते हैं ।' 

चौधरी ने अंप्रतिभ बन कर कहा---वे भूखे हैं। अपनी समस्या 
फो भूल दूसरे की सुलकाना पसन्द करते हैं / यह कहते हुए रामलखन 
खड़ा हो गया। वह बोला--अ्रच्छा, तुमने झ्पवी बात छोड़ कर 
फिर दूसरी उठा दी। बात बाकी है, सोब लेना। यदि फैसले की 
बात पसन्द हो, तो मुझे प्रातः ही बता देना ।' 

ठाकुर ने लापरबाही से कहा--दिल्ला जाएगा । 

चौधरी चला गया। वह वहां से सीधा घर त जाकर नदी की 
और चला गया । क्योंकि उस समय रामलखत का मस्तिष्क अतिदशय 
बविकृत था। ठाकुर ने कमला और शशिकान्त की बात उठाकर व्यर्थ 
ही उसके मन को दुखा दिया । उस समय चारों शोर श्रन्धेरा था । 
नदी का जल शान्त था ! रामलखत कितारे पर बैठ गया। जिस 
पत्थर पर वह बैठा था, बह काफी बड़ा शा। उसने बचपन से ही 
उस पत्थर को वहां पड़े देखा था । लेकित कमी भी उसके मन में 
इस बात की जिज्ञासा नहीं पैदा हुई कि वह विशाल पत्थर नदी के उस 
तट पर, वहां कैसे आ गया ? किन्तु इस रामय यही बात रामतखन के 
मन में उठ भ्र ई । जब वह उसका उत्तर नहीं दे सका, पत्थर फा इतिहास 
न था सका, तो तभी, उसने आने और झासन्यास के इत्सानी विदृत्र 
के प्रति जानने की जिज्ञासा लेकर कहा --सहझ्नों वर्ष बीत गए कि यह 
इन्सान झाता है और चला जाता है। कोई जल्दी जाता है, कोई देर 
में जाता है। लेकिम इसका अर्थ क्‍या हैं? इस विश्व का इतिहास 
क्या हैं ? यह इन्सान से जाने कब-कब से सिर्बल पर अ्रत्याचार करता 
श्ाया है। उसका शोषण करना ही, इस इन्सान ते पसन्द किया। 
बह बीला--भौरत भी एक निर्बल आणी है। उसे भी सदा ठगा 
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गया है। औरत ने इसीलिए आझ्रादमी का आश्रय लिया है। किन्तु 
इसी आदमी ने औरत का हनन जिया है, . .खुत किया है! और तब 
भी यह आदमी औरत की लाज पतंग की तरह छड़ाता है... उसका 
प्रेदर्शत करता है,--हें राम !/ 

उसी समय, एकाएक चौधरी रामलखन चौंक गया। उसका 
ध्यान नहीं गया, लेकिन उसके वदी पर आते-आते चांद निकल श्राया 
था। उस चांद के प्रकाद में ही, रामलखत ने कुछ दूर पर देखा 
झौर करुण पुकार को सुना कि एक लम्बा सांप मेंढक को मुह में दबाए 
हुए था। वह मेंढक चीख रहा था। चूंकि मेंढक बड़ा था, इसलिए 
सांप भी उसे एकाएक नहीं निगल पा रहा था। उस सांप की आंखें भी 
फटी थीं। आआराधा मेंढक उत्त सांप के मुह में था, तो इसलिये सांप का 
छोटा-सा मुह भी काफी चौड़ा हो गया था । इस रूप में वह विकराल 
लेग रहा था। किन्तु रामलखत कदाचित ऐसे करण हृद्य पहले भी 
देख चुका था, इसलिये वह डरा नहीं । वहां से भागा भी नहीं । यद्यपि 
उसके हाथ में लाठी थी । सांप की विवशता भी उसकी देखी-समभी थी । 
किन्तु न उसने सांप पर लाठी' चलायी, न वहां से उठने की इच्छा की । 
कुछ ही देर में सांप धीरे-धीरे वहां से चल दिया और हृष्टि से श्रोफल' 
हो गया । 

तभी रामलखन ने कहा--'भ्ौरत के लिये समाज का इभ्सान भी 
सांप है। मेंढक के समान औरत को निगल जाता है। औरत चीखती है 
पर क्‍या इन्सान उस शोर ध्यान देता है! वह बोला--'में कमला को कुछ: 
नहीं कहुंगा । मैं उसे दास नहीं बनाऊगा । चह अपना भलावुरा समझती 
है। यदि वह शशिकान्त को ही अपना जीवन-साथी बनाना पसन्द करेगी, 
तो क्या में रोकलू गा ? न, में कमला से यह भी नहीं कहँगा कि वह 
शशिकान्त से न बोले । उसे भ्रपना देवर न समभे /' 

किन्तु इतना कहकर भी, रामलखन उस वेदना को नहीं दबा 
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सका कि जो उसे ठाक्र की बातों से प्राप्त हुईैं। उस वेंदना को लिये 
हुए ही बह दरिया किनारे आ गया था । वह शांत्ति चाहता था| एकान्त 
में बैठना पसन्द करता था । परन्तु उस एकान्त में भी उसे कथा मिला ? 
शॉन्ति कहाँ प्रात हुई ? श्रपितु हुआ यह कि सांप की विकरालता ने उसे 
श्रौर सहमा दिया । रामलखन की यह सम्तभने में उस सांप ने भी मदद 
दी कि वह जो कुछ कर रहा है, अलौकिक नहीं, तया नहीं। वह मनुष्य 
समाज की रीति के अनुरूप ही, अपने जीवन का और जीवन के कर्म का 


प्रदर्शन कर सका' है !' 
तभी रामलखन ने अपनी लाठी के कम्दे को जमीन पर मारा । 


वह अपने आप बोला--दीखता है, यह मनुष्य जानवर है रहेगा.... . . 
मनुष्य देवता नहीं बनेगा! उसके अन्दर प्रश्न उठा तो बुद्ध कौन ? 
राम कौन ? ईसा कौन ? वह बोला-- भरे रामलखत, सहसौ्रों वर्षों में 
यदि एक देवता उतर श्राया, तो क्या उस से इस विज्ञाल' विश्व का' 
उद्धार होता है। 'न कुछ भी नहीं | प्यात्ते लोग) उस अमृत को पीना 
चाहते हैं, पर उनके जीवन की प्यास तो मदिरा से बुभती है. ... . . 
जीवन का उन्माद ही, इस इन्सान को पागल बनाता हैं। वही तो इस' 
मनुष्य का पतन करता है . रे, इन्सान 

उस समय, सचमुच हीकदरिया किनारे अपूर्व शांति थी। इस पर जो 
दरिया का पुल था, तो वहाँ पानी को बांधकर सरकार ने बिजली बनाने की 
मशीने लगा रखी थीं । उप्त पुल के ऊपर विद्य त का प्रकाज् फोलरहा था । 
किन्तु रामलखन की हृष्टि उप्त दूरी की ओर त देख कर, वह चांद की 
खांदनी में चप्तकती हुई दरिया की लहरों को देख रहा था। कभी-कभी 
पानी में किसी जानवर के कूदने से छपाका होता था। तब ही. रामलखन 
का ध्यान' उस ओर जाता । वह यह देखने के लिये भी शंकित हो उठता 
कि कहीं साँप फिर लौट ने आये, पर उसे भरोसा था कि श्लांप त भायेगा । 
उसे पता था कि जिस प्रकार उसे साँप से भय लगता है, इसी प्रकार 
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वह सांप भी उससे उर कर भाग गया था । तभी रामलखन ते कहा-- 
ही तो इस संसार की रीति है। सभी एक-दूसरे से डरते हैं। छीटा 
बड़े ते डरता है, तो बड़ा भी अपने प्राणों के मोह के लिये, छोटे व्यक्ति 
से दूर रहना पसन्द करता है। 

किन्तु चौधरी को वहां बैठे देर अधिक हो गयी थी । रात भी 
काफी चली गयी थी | घह उठ चला । गांव में पहुंच गया। जब वह 
अपने घर के द्वार पर पहुंचा, तो उत्ते देख पाते ही, उसकी पत्नी रामकली 
ने उत्सुक तथा हे भरे भाव में चोधरी का हाथ पकड़ कर कहा-- कुछ 
देखा-सुना भी. श्रापको दिखाऊ' ?! 

वोौधरी समझ न सका । पत्नी के साथ हो लिया। उस मकान 
के साथ जो दूसरा हिस्सा था वहां आकर, बड़े कमरे के दरवाजे पर 
खड़ी हो, रामकली ते कहा--देखो अ्रपनी बहू को, क्‍यों ठीक है न, इस 
का कास ! कहती है, अब में यही करू गी । 

श्रौर रामलखन ने देखा कि गांव की कीई पत्चीस-तीस बहुऐं 
जवान ब्ड़कियां, फर्श पर बंठी हैं और कमला उतके समक्ष बंठी हुई 
हिन्दी की पहली किताब का पहिला पाठ श्र-प्रा लिखना और पढ़ना 
सिखा रही है ।' 

रामलखन ने कहा-- तुम नहीं बैठी 

रामकली ने कहा---मै यहां बैठ या घर का काम देखू | 
चलो, रोटी खा लो तुम ! देर से ठण्डी हो रही है।' 

चौधरी लौट चला और पत्नी के साथ रसोई घर में पहुंच गया । 
चहीं जाकर उसने प्रशइत किया---तो तुम्हें पसन्द आया कमला का 
यह काम !/ 

रामकली ने कहा-- हां क्‍यों नहीं ! यह भी क्या ब्रा है। में 
यही चाहती हूं कि कुछ करे---बैठे नहीं ।' हु 

झौर चौधरी तब मौन- बना हुआ, रोदी खाने लगा था । 


८ 


चौधरी रामलखन ने अपनी पत्नी का वह नया रूप देखा, तो वह 
विस्मय से भर गया । उसके मन में बार-बार यह बात श्राई कि आखिर 
रतन की मां ने कमला के नये प्रयास को देख अपनी सहमति दी है, या 
हप॑ की श्राड़ लेकर अ्रवहेलवा की है। परन्तु इतना रामलखन को पता 
था कि रामकली अधिक गहरी भ्ौरत नहीं । इसके मन फी बात मुह 
पर तुरन्त आती है। इस प्रकार रामलखन ने अपने मत को सन्तोष तो 
देता चाहा, परन्तु फिर भी उसके गन में यह सन्देह बना रहा कि 
भ्राखिर कमला के इस प्रयत्त का श्रन्त क्या होगा ..रामकली को यह 
भी पसन्द आयेगा, या नहीं ?' 

कित्तु इस सन्देह का रामाधान रामलखन' को श्रगले दित ही हो 
गया । उसे यह भी मालूम हो गया कि कमला के इस प्रमत्त का 
भागीदार शशिकान्त है। उसकी कालेज से दो मास की छुट्टियां हो गयी 
हैं। कदाचित उस्ती की प्ररेशा पर कमला गांव की बहु-बेटियों को 
शिक्षित बनाने के लिये श्रग्नसर हुई ।' 

उस रात के बाद का श्रगला दिन रामलखन के जीवन में एक 
विशिष्ट स्थान बना बैठा | पंचायत के समक्ष विचाराधीन ठाकुर और 
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चैता चमार का निर्णाय भी अगले प्रातः ही होना था। रामतंखन 
पधमफता था कि दोनों पक्षों में से जिसके विरुद्ध नि्शेय किया जाग्रेगा, 
चह मान लेंगा अन्यथा सरकारी अदालत में अपने माभले को लें जायेगा । 
किम्तु जब नया प्रात: हुआ और भ्र॑त्य पत्चों के साथ रामलखन ने अपनी' 
सहमति देकर ठाकुर के विरुद्ध निर्शाय दिया, तो आशा के विपरीत गाँव 
: में एक श्रजीव प्रकार का तूफान उठ खड़ा हुआ । ठाकुर घन-बल और 
जन-बल से समर्थ था। इसलिये जब निर्णय सुनाथा गया श्रौर चेता 
के पक्ष वालों ने पब्चायत के समक्ष ही हे प्रकट किया, तो ठोकूर 
चिढ़े गया । उसके आ्राद्ियों ने लाठियां सम्भाल लीं और बांत की बात 
में चमारों पर हमला कर दिया। लाठियां दूसरे पक्ष के आ्रादमियों के 
पास भी थीं, वे भी तन गयीं । जब दूसरी श्रोर से हमला हुआ, तो उस 
का जवाब दिया गया । क्षण भर में वह स्थान युद्धक्षेत्र बन गया। 

उस समय श्रन्‍्य पञ्चों के समान रामलंखत तटस्थ नहीं रह सफा । 
वह तुरन्त खड़ा हो गया । वह चीख पड़ा। ठाकुर को सम्बोधित कर 
उसने बार-बार कहा कि ज॑गलीं मत॑ बनो | तुम शांन्त रहों | १रस्तु उसे 
समय कौन किसी की सुनता था । लाठियां चल पड़ी थीं । दोनों पक्षीं में 
कुछ व्यक्तियों के चोट भी आ गयी थीं। जमीन पर श्र उन लड़ने वालों 
के कपड़ों पर खून दिखायी देने लगा था । 

किम्तु उसी समय जैसे श्राग पर पानी पड़ गया । ठांकुर के पक्ष के 
एक आदमी का भरा हाथ रामलखन के सिर पर पड़ा, सिर फट गया। खून 
का फोव्बारा छुट निकला । रामलखन आह भरता हुआ, कटी डाल की' 
तरह (थ्वी पर गिर पड़ा । इतना देख, तुरम्त ही दीनों पक्ष की लाठियाँ 
रुक गयीं । ठाकुर के आंदमी वहां से चल दिये। चमार तथा गांव के 
अन्य व्यक्तियों द्वारा चौधरी रामलखन को उठाया और घर पहुंचाया 
गया। एक आरांदमी थाने दौड़ गया। एक डायहर के पास । 

दौपहर होते-होते डांक्टर आ गया। सिपाहियों के साथ थानेदार 
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भी | डाक्टर द्वारा चौधरी के सिर में पद्दी बांध दी गई। चोट भ्रधिक 
सांधातिक नहीं थी, इसलिए रामलब॒न को शहर के श्रस्पताल में ले 
जाने की आवश्यकता नहीं अनुभव की गई। किन्तु थानेदार ने 
मामले की पूर्णा रूप से जांच कर ली। उसने ठाकुर और उसके अन्ध 
साथियों को बुला लिया । वह उन्हें गिरफ्तार करके ले गया । चौधरी' 
रामलखन मौन था। डाक्टर द्वारा भी उसे बोलने से रोक दिया गया 
था। इसलिए, चौधरी को इस बात का पता नहीं चला कि गांव 
में पुलिस आईं और वह किस-किस को गिरफ्तार करके ले गईं । 

यों गांव एकाएक ही, भय और त्रास का अखाड़ा बन गया । 
दो-तीन दिन बाद ही, ठाकुर और उसके साथी जमानत पर छुट आए | 
पुलिस ने मामला श्रागे बढ़ा दिया। परन्तु उस्त मामले में कितनों 
उग्रता थी, एक-दूपरे के प्रति कितनी जलन थी, इसका रूप, तुरन्त 
ही, गांव के बच्चे-बच्चे के समक्ष श्रागया | ठाकुर के व्यक्तियों ने केवल 
एक ही प्रकार का शस्त्र धारण नहीं किया, उन्होंने विविध प्रकार 
की चालें चलकर अपने पक्ष को बलिष्ठ बनाते का प्रयत्न किया । 
लेकिन अवस्था यह बनी कि ठाकुर का समस्त क्रोध चेता की तरफ से 
हटकर चौधरी रामलखन की ओर मुड़ गया। उसके मन्र में यह बात 
जड़ की तरह जम गई कि उसे नीचा दिखाने का काम रामलखन का 
है। यही अ्रपन्ने को गांव का नेता मानता है। बड़ा श्रावशंवादी 
बनता है ! सुधार के नारे लगाता है ! लोगों को ज्ञान की सीख 
देता है. ..! मूर्ख ! निदान, ठाकुर ने अपने पक्ष को हर प्रकार से 
सबल' बनाने का प्रयत्न किया। उसने दूड-ढहूड कर रामलखन के 
विरोधी एकत्र किए श्रौर पूर्ण रूप से चाहा कि रामलखत का पअस्तित्व 
बरबाद कर दिया जाय। इसलिए, फल ग्रह हुआ, कि शर्ते: 
शर्नें: रामलखन के साथी उससे कतराने लगे। गाँव पार्टीबाजी का 
अखाड़ा बन गया । छोटी कौमें भर बड़ी कौमें पृथक्‌ू-हथक हो गयीं। 
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बड़ी कौम के व्यक्तियों ने जिस निर्ज्जता और अ्रमानुपिकता का प्रदर्शन 
किया, बह उस गांव के इतिहास में सबसे श्रधिक करण और भयावह 
हृश्य था। माँतो गांव के उन ठाकुर, ब्राह्मण और वैद्यों ने सदियों 
की परम्परा को तोड़, एकबारगी यह बताने का प्रयत्त किया कि 
इस गांव की पृथ्वी पर उन्हीं को रहने का अ्रधिकार हैं, श्रन्त्यजों को' 
नहीं, छोटी जाति वालों को नहीं। मानवीयता के नाते भी उनका 
उन व्यक्तियों से कोई सम्बन्ध नहीं । इसका परिणाम यह हुआ कि 
गांव में अरसन्‍्तोष, विग्रह और भय का वातावरण सभी ओर दिखाई 
देने लगा। गांव का कारबार भी ठप्प हो गया। यदि बड़ी कौमों 
के व्यक्ति उन छोटी जाति बालों से नफरत कर सकते थे, तो बे छोटी 
कौम वाले भी उनरो असहयोग करने के लिए उद्यत थे। जाता के 
और ब्राह्मण के घर यदि गाय थी, तो वह भूखी खड़ी थी। व्योंकि 
चमार उसे घास नहीं दे सकता था । किसी को पैर के लिए जूतियां 
चाहिएं, तो वह भी उपलब्ध नहीं हो सकती थीं। वे ठाकुर कि 
जिनका प्रमुख काम' खेती था, उत्तके खेत ते गोडे जा रहे थे, ना उनमें 
पानी दिया जा रहा था। क्‍योंकि गांव के मजदूर उन्हें उपलब्ध नहीं 
होते थे । 

' इस प्रकार चारों ओर शअद्ांति थी, रास था। कोई चंता को 
कोस रहा था, कोई ठाकुर को । किन्तु अ्रधिक संख्या उन्हीं लोगों की 
थी कि जिनकी दृष्टि में ठाकुर ही दोषी था। परन्तु फिर भी उसका 
विरोध स्पष्ट रूप से नहीं किया जा रहा था । उसका आतंक प्रबल था । 

इतने समय में, चौधरी रामलखन का घाव भर चुका था । भ्रब 
वहु घर से निकल कर बाहर झआ-जा सकता था। गांव की चौपाल पर 
भी जाकर बैठ सकता था। लेकिन रामलखन के मन को यह देख कर 
अलिशय दुःख हुआ कि जो व्यक्ति पहिले उसके अपने थे, वे श्रब नहीं 
थे। वे अब उससे कतरा कर चलते थे। चौधरी से आंखे चुराते थे। 
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यह देख चौधरी के मन में प्रमेक बार आया कि वह ऐसे व्यक्षियों को 
पकड़ कर अपने पास वीठाये । वह ठाकूर को भी व॒लाबे। विल्तु णेसा 
वह नहीं कर सका । क्योंकि उसके मन में एकबारगी यह बात 
थ्रा गयी कि ठाकुर जिस “आधार पर टिका है, वह जब तक नष्ट नहीं 
होगा, तब त्क वह न बुद्धि से काम लेगा, न वास्तविकता को समझ 
पायेगा । श्ौर बह झ्राधार क्या था--श्वक्ति | जन-बल तो 
क्या उसका धन नष्ट किया जाना चाहिये ? चौधरी के मन में बात 
थी कि हां, श्रब॒ ऐसा ही होना चाहिशे। ठाकुर के पास पैसा नहीं 
होगा, तो उसका विवेक काम करेगा । ठाकुर मनुष्य बनेगा । श्रौर जन 
बल ? उसका क्या होगा ? क्‍या वह भी लष्ट होना चाहिये ? क्या ठाक्र 
के साथी मारे जायें ? चौधरी के मन में बात थी कि नहीं, जब ठाकुर 
का धन नष्ट होगा, तो वे साथी अपने श्राप तिरोहित हो जायेंगे । 
शिस धतिक शौर सम्पन्न ठाकूर के पास लोग आ्ाकर बैठते हैं, जब वे 
ठाकुर को मिर्धन पायेंगे, तो उनमें से एक भी उसके पास नहीं श्रायेगा । 
सभी रास्ता काठ कर चलेंगे । 

फलस्वरूप, इस प्रकार की भावना श्र विचार-धारा में प्रवाहित 
हुआ, चौधरी रामलखत सम्ुत्र ही, अपने-आप में प्रसन्न नहीं था| वह 
तब भी चाहता था कि ठाकुर सुगथ पर शआ॥आाये। इन्सात बने । परस्तु 
बहु ती सुनता था कि ठाकुर श्रत्यन्त निम्त स्तर 'पर उतर प्राया 
है । वहु न केबल रामलखन को ही बदताम' करता है, श्रपितु उसके 
पुरखों की आ्रात्मा को भी फिकोड़ने का प्रयत्त करते से नहीं चूकता | 
इसी प्रसंग' में रामलखन ने यह भी सुना कि वह उसकी पूत्र-बधु कमला 
को भी बदनाम करने पर तुल गया है। उसे चरित्र-म्रष्टा' बताता है । 

रामलखन के लिये यह सन्‍्तोष की बात थी कि शशिकास्त उन 
दिनों गांव में नहींथा। वह कालेज की एक पार्टी के साथ किसी 
पर्व तीय स्थान पर गया था। अन्यथा, निश्चय ही, वह युवक कोई 


दी, 


मगड़ा करता । वह भी ठाकर के विरुद्ध प्रद्शत करता। इधर 
जब रामलखन का सिर का घाव अच्छा हो गया ॥ तो कमला भी 
अपने पिता के बुलावे पर सुसराल से चली गयी। उसकी मां दूर 
की तीर्थयात्रा पर जा रही थी, इसलिये, वह भी बुढ्ा ली गयी। 
इस तरह राम॑लखन सोचता, चलो, भगवान ते यह अच्छा ही किया 
कि बहू भी यहां नहीं । क्‍योंकि जो बातें उसके प्रति गांव में प्रचारित 
की जा 'रहीं थीं, निरच्य ही, कमला उन्हें सुनतती। कदाचित वह 
भी प्रतिरोध करती । उसने स्त्रियों की रात्रि पाठशाला खोली थी, तो 
बहु भी, निश्चय ही, उस गन्दे वाताबरणा में न चल पाती । 

ठाकुर के विरुद्ध गाँव में बलवा करने का मुकदमा नगर में एक 
मजिस्ट्रेट के सम्पुख पेश था । पुलिस को इस वात का विश्वाप्त था 
कि ठाकुर श्रौर उसके साथी सजा पार्येंगे। क्योंकि श्रन्य व्यक्तियों के 
साथ, रामलखन की चोट सांघातिक बन गयी थी ।- डाबटर की रिपोर्ट 
भी अ्रदालत में उपस्थित कर दी गयी थी। पुलिस यह भी जानती थी 
कि चौधरी रामलखत की गवाही महत्वपूर्ण होगी। इसलिये ठाकुर 
झौर उसके साथियों ने पुलिस की जेब में जो रुपया डाला, वह 
अधिक महत्वपूर्ण नहीं था। रुपया देने वालों को इस बात का 
सन्‍्तोप नहीं था कि वे अपने प्रयत्न में सफल होंगे । 

मुकदमे का दित आया और पुलिस ने गवाह पेश किये । 
सर्वप्रथम चौधरी रामलखन की पेशी हुई। डांक्टरी रिपोर्ट मजिस्ट्रेट 
के सम्मुख्त थी। 

अदालत ने रामलखन से पूछा--बताग्नोगे, किसके हाथ की 
लाठी तुम्हारे सिर पर लगी ? भंगड़ा किसने किया ? ठाकुर और 
उसके ग्रादमियों ने ?” 

उस समय अदालत में दोनों पक्ष के व्यक्ति उपस्थित थे। ठाकुर 
भी सामने खड़ा था। वह सिर भुकाये था। रामलखन ने देखा कि 
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सचमुच, उस समय वह दीन था । जैसे याचक बना था। किन्तु 
ठावुर की उस मनः स्थिति से ऊपर जो विशेष बात चौधरी रामलखन के 
सम्मुख उस समय आा उपस्थित हुई, बह थी, उस समय के गांव की 
परिस्थिति--बहां के वासियों की परेशानी । वही रामलखन के मन 
का उत दिनों मन्‍्थन' कर रही थी । वह अनुभव कर रहा था कि 
इस रोग का यहु इलाज नहीं। इस प्रकार तो यह गांव भर 
जायेगा । एक राम का ताम रव्वे वाले व्यक्ति जब पृथक रास्तों पर 
चढ़ कर विभक्त हो गये, तो क्‍या वे जीवन में शांच्ति श्रौर सुख 
पायेंगे ? इन्हें चैन “मिलेगा ? वे अभ्रपने बच्चों का पोषण कर सकेंगे ? 

तभी मज़िस्ट्रे ट ने प्रनन किया--हां बताशो, चौधरी रामलखन ! 
तुम गांव के सरपंच हो । तुमने ही निर्णय दिया था कि जमीन का 
भ गीदार चेता चमार है। क्‍यों ठीक है ना ?' 

रामलखन ने कहा--जी, हां । 

“यह निर्णय तुम्हारा किस आधार पर था ?” मजिस्ट्रेट ने 
प्रश्न किया । 

रामलखन ने कहा--लगभग तीस वर्ष से लेता उस जसीम 
को जोत रहा था। 

और तुम्हारे इस निर्णय को सुनकर ही, ठाकुर के साथियों 
ने फगड़ा किया होगा ? 

चौधरी ने कहा--जी ।* 

सरकारी वकील ने प्रत्त किया--जब ऊंगड़ा हुआ, तो तुम 
बचाने के लिये चेष्टित हुए होगे ? झगड़ा करने वालों को रोकते होगे ?' 

रामलखन ने कहा--जी, यह मेरा कततंव्य था ।! 

वकील ने कहा--हां, हां, तुम सरपंच थे। गांव के समझदार 
थे। पर तुमने तो ठाकूर के विरुद्ध विर्णय दिया था, तो उसका क्रोध तुम' 
पर बिशेष रूप से होगा ? 
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चौधरी ने सामने खड़े, ठाकुर की ओर देखा और तब भाटका 
सा खाकर कहा---'जनाब, ठाकूर मेरा पुराना मित्र है। में ऐसा नहीं 
अनुभव करता १ 

वकील बोला--पर भाई, तुमने तो मित्र के विशद्ध निर्णय 
दिया था | मित्र का पक्ष नहीं ग्रहण किया ( 

चौधरी बोला--वह मेरा कर्तव्य था। में न्याय श्रीर श्र याय 
को तौल रहा था ॥/ 

वकील बोला--हां, हां, तुम्हें यही करता था । तभी तो में कहता 
हूं कि तुम इस बात को स्वीकार करो कि ठाकुर या उसके किसी व्यक्ति 
ने इसी दुभाविना को लेकर तुम पर हमला किया। यह तो तुम्हारा 
भाग्य थी कि तुम बच गये। अन्यथा, डाक्टर की रिपोर्ट के मुताबिक 
तुम्हारे सिर में कई इन्च गहरा घाव होगया था। क्यों ठीक हैं न ? 
बताओ, ठाक्र ने तुम्हारे सिर में लाडी मारी ?” 

एकाएक जैसे श्रातुर बनकर चौधरी बोला--न, न, मैं ऐसा नहीं 
अनुभव करता । में निश्चित रूप से नहीं कह सकता कि लाठी किसके 
हाथ की लगी । में दोनों पक्षों के बीच में था। मैं उश समभ इतना 
देख न सका ।? 

सरकारी वकील ने अपनी मुट्ठी भींच कर कहा---पर बास्तवि- 
कता क्‍या थी ? यह बताश्रो । चेंता के आदमी तुम्हें नहीं मार सकते थे । 
तुमने उसके पक्ष का समर्थन किया था [ 

परन्तु चौधरी रामलखन ने भी अपने स्वर॒पर जोर दिया--' 
जनाब, मैं उस समय ऐसी स्थिति भें नहीं था। मैं पागल व्यक्तियों की 
भीड़ में घुस गया था। में स्वयं विवेक-अष्ट बस बैठा था। मेरी 
बुद्धि का सन्तुल्लनन मष्ठ हो चुका था।! 

उसी समय, मजिस्ट्रेट ने श्रगले दिन के लिए सुकहमा स्थगित 
कर दिया । 


ढ्‌ 


संध्या की उस धूमिल वेला में जब कि चौधरी रामलखन दरिया 
के किनारे जाकर बठना चाहता था, तभी ठाकुर महीपाल उसके 
पास भ्राया और अपने सिर से पगड़ी उतार कर रामलखन के पैरों में " 
रखता हुआ बोला--' तुम्हारा क्षतज्न हूं कि तुमने मुझे जेल जाने से बचा 
लिया ? 

रामलखन ने पैरों के पास से पगड़ी उठा दी और उसे 
ठाकुर के सिर पर रखता हुआ बोला--जब आदमी जोश में होता है, 
अच्छा भौर बुरा काम दोनों तेजी से करता है। यही तुम्हारा हाल है। 
तुमने चमारों के साथ लड़ाई की, श्रच्छा नहीं किया। अ्रब मेरे पैरों में 
' पगड़ी रखने झा गये, यह भी क्या बुद्धिमानी का काम हुआ ? तन, तुम 
मेरे पहले ही मित्र हो, महीपल्सिह ! अदालत में मैंने जो गवाही दी, 
उसमें इतना तुम्हारा लाभ नहीं, जितना गांव का है। गांव का स्वार्थ 
हम भौरः तुमसे बड़ा है,-- सर्पोपरि है। कया तुम इस बात को 
अनुभव नहीं करते ? तुम नहीं मानते कि हम सब इस बात को चाहते 
हैं कि हमारे बाद भी गांव जिन्दा रहे--उनच्चति करता रहे ?' 

ठाकुर ने कहा---मानवा हूं, चौधरी | 
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और तुम यह जानते हो, हमारी-तुम्हारी जिन्दगी भ्रब कितने दिन 
की है ? तुमने चेता और गांव के साथ श्रन्याय किया है। अपने घर 
वालों के साथ भी शनर्थ किया | मुझे पता है कि तुमने अपनी' प्रतिध्ठा 
रखने के लिये पुलिस को रुपय। दिया, अदालत में रुपया खर्च किया ।* 

ठाकुर ने कहा--जब बुरे दिन आते हैं, तो बुद्धि भी म्रष्ट हो 
जाती है ।' 

चौधरी रामलखन ने कहा---तुम गांव के बनो, ठाकुर ! इस मिट्टी 
की उपासना करो । इसने तुम्हें जत्म' दिया हैं ।-यह कहते हुए रामलखप 
दरिया की ओर बढ़ गया । ठाकुर अपने घर की ओर चल दिया । 
जब चौधरी दरिया पर पहुंच गया, तो एकाएक उसके मन में बात 
आ्रई--ठाकुर मुकहमे से छूट तो गया, परन्तु क्या इसका दिल भी साफ 
हो गया ? वह अपने आप बोला--में' इसका भरोसा नहीं करता । श्रभी 
ऐसा नहीं मान सकता । यह ठाकुर अत्यन्त कूटिल है श्रौर ईर्षालू है। 
तब ? तब क्‍या करेगा यह ? क्या यह ठाक्र मुझसे ईर्षा करेगा ? मेरा 
कोई अ्रपयश चाहेगा ? रामलखत इस बात का एकाएक उत्तर नहीं 
दे सका | वह बात जैसे उसके गले में श्रटक गयी। उसका सांस 
भी रुकने लगा । 

उसी समय गांव का एक किसान वहां आया और वह चौधरी 
को अकेला बैठा देख, पास आकर बोला--क्पा सोच रहे हो, 
चौधरी ।' 

चौधरी चौंक गया । उसने अपने मन पर भटका-सा खा कर 
कहा-- कुछ नहीं ठाकुर रणजीतर्सिह ! आश्नो बैठी ।' 

रणजीत पास बेठ गया और बोला--आजकल चौपाल पर 
कम आते हो, चौधरी !! 

चौघरी ने कहा--समय कम मिलता है। 

रखणजीत ने पूछा--'शायद बहू यहां नहीं है ?' 
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चौधरी बोला--'वह अपने पिता के यहाँ गयी है ।' 

हां, यही तो ।' रणजीतसिह ने कंहा-'जगतसिह हरिहार से कंल॑ 
ही लौटा है। वह कंहता था कि रतनलाल की बहू शौर शशिकात्त वहां 
घूमते मिले थे ” 

चौधरी ने बात सुन ली, मगर उत्तर नहीं दियां। जैसे उसके 
गले में किप्ती ने जहरीलां घट उतार दियां। उसकी छाती जलते 
लगी । उसने केहा--बहू के माता-पिता तीथन्यात्रा पर ग्रये हैं। वह 
भी इसीलिये गयी है | शंजिकान्त भी उधर गंया होगा ।' 

रणजीत इतसो बात रुद्कर मसुसकरा दिया। उसने बात का 
उत्तर नहीं दियां । तभी उसने बाते बंदल दी और कहा -जिस आवमी 
ने तुम्हारा शिर फोड़ा, तुमने उसी के पक्ष में गवाही दी, यह अच्छा 
नहीं किया । साँप को दूंध पिलाने से क्यों उसका जहर जाता है. ,. 
उसका काटना छुटता है ? जब ठाक्र तुम्हारे साथ ऐसा कर सकता है 
तो बह दूसरों के साथ भी करेंग। । 

किन्तु रामलंखत का मस्तिष्क उस समय दूसरी बात को ओझोर 
जगा था। वह सोच रहा था कि शहबिकन्ति तो अपने कालेज 
के लड़कों के साथ गयो था। वह हरिद्वार कैसे पहुंचा । शीयद॑ 
फ्मला ने उसे लिखे दिया होगा। वह अपने साधिों का साथ छोड़े 
कर झा गया होगा। पैर क्यों ? किंसलिये ? श्रादि प्रश्त एकाएक ही 
चौधरी के मस्तिष्क में आधी के समान उठे और उसे परेज्ञात करने 
लगे । इसलिये उंराने रणजीत की बात सुनी और अंतसुनी कर दी। 

यह देखे, रणाजीत अनायास ही सेसझ गया कि चौधरी का 
ध्यान इसे समय' यहां नहीं, हरिद्वार में है। यह मेरी बात नहीं सुतर संक्रा 
है | श्रतएवं, वह फिर बोलौ-+क्यों चौधरी, ठीक कहा न, मैंने ? तुमने 
डाक्र को बचाकर अच्छा काम नहीं किया । 


चौधरी चाँक गया और एकाएक बोलॉ--वया मैया कहा 
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तुमने ? तो मैंने अच्छा काम नहीं किया, ठाकुर को बचा कर ?' 

रणजीत ने कहा--हां, जहूर ।' 

चौधरी बोला--'भाई, मैंने उस समय यही सोचा । मेरा यही 
कृत॑व्य था ) 

रणजीत ने कहा-- 'चलते जमीन पर हो और भिगाहु आसमान 
में ! कभी गहरी ठोकर खा जाओोगे, चौधरी !! 

चौधरी ने कहा---अब तक ठोकर ही खाई हैं, मैंने ! कभी क्या 
शांति पाई है । चैन की सांस ली है ! मेरे भाग्य की लकीर अब मिट 
जुकी है, रणजीतसिह ! 

रणजीतर्सिह उठ खड़ा हुआ और दरिया की गहरी धारा की 
शोर देखता हुआ बोला--'ठाकुर के मन का यह घाव कभी वहीं भरेगा 
कि तुमने चार के समक्ष ठाकुर को फक्ुका दिया । 

चौधरी ने बात सुन ली, पर मत नहीं दिया । रणजीतर्सिह चला 
गया । जब वहू दृष्टि से ओकल हो गया, तो चौधरी ने उसी पथ की' 
ओर घूरते हुए कहा--'कम्बखत, बेकार में दिमाग बिगाड़ गया। जाने 
कहां से आरा गया ।' और बोला--तो कमला शौर कान्‍्त हरिद्वार में हैं । 
बहां जाकर साथ-साथ घूमते हैं । यों स्वतन्त्रता का उपभोग करते हैं । 
उसने कहा--बेशर्म कहीं के ! क्या यही ग्राज की तहजीब है ? इसी का 
नाम सच्चरित्रता है ! दोनों में इसीलिये शिक्षा प्राप्त की कि यों समाज 
की चोरी करें... कपट कर के श्रपने उद्देश्यों की पूर्ति करें। चौधरी 
के मन में उस समय सचमुच ही क्रोध भ्रा गया । यद्दि काव्त या कमला 
उसके सामने होते, तो वह दीनों को फटकार देता । वह दोनों को सुनाकर 
साफ कह देता , तुम दोनों भ्रष्ट हो. ..तुम दोनों ही चरित्र का मुह काला 
कर रहे हो !' 

निदान, उस समय, चौधरी रामलखन का मन उस दरिया किनारे 
पर भी नहीं लगा। बह् उठ खड़ा हुआ। दरिया कितारे-किवारे 
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सलते लगा । सूरज छिए गया था। परन्तु अभी पूरा अच्घेरा नहीं 
हुआ था । उसी कतारे पर एक पेड़ की भ्रोर देखते ही, चौधरी के 
पैर शक गये और उसने देखा कि दो पंछी पास-पास बैठे हैं। बे दोतों 
ही एक-दूसरे की चोंच से चोंव मिलाये हुए हैं। उत्तकी आंखें बन्द हैं। 
भागों वे समस्त विश्व की और से अजान हैं। वे अपनी ही दुनियां में 
और अपने राग की लग में खो गये हैं। क्षण भर रुक कर चौधरी ने 
इतना देखा, तो बह ग्ंपने पैर उठाता हुआ और मत पर भझठका खाता 
हुआ अपने आप बोला --“तो मैं कब कहता हूँ कि कमला अपने जीवन 
का गीत न गाये। मैं उसे नहीं रोकू ग। । से उसके मन की भावता 
को नहीं कुचलृ'गा। उसे यदि शक्िकास्त के राग में अपना राग 
मिलाना है, दोनों को साथ-साथ गाना है, तो क्यों नहीं छुक्क से कहते ! वे 
मुझे बतायें, मैं स्वयं उन्हें स्वतन्त्न कर दूगा। में उनसे कह दूंगा, 
जाओ, तुम इस बिःव के किसी भी सुन्दर कोने में समाधिस्थ हो जाओ । 
प्रकृति के विराट रूप में तुम भी अपनी घुन से, गत से और राग से 
जगत के नियन्ता को प्रश्नज्न करो... . उसकी खोज करो 

किन्तु चौधरी जब उस पेड़ से बहुत दूर चला गया, तो श्रनायास 
उसका मन फिर गिर गया। उसे यह अच्छा तहों लगा कि भ्राज के 
ध्रुव॒क केवल इन्द्रियों की भूख मिटाने के जिये एक दूगरे का सम्पर्क करते 
हैं. ....यं्रक और युवती यौत सम्बन्ध स्थायत में ही अपने जीवत को 
खो देते हैं ..जैपे कौठ्ा सडांद में ही आनन्द पाता है...वाराना के भूखे 
ये नर-तारी भत्रा इसके अतिरिक्त भौर क्या पा सकते हैं--कुछ नहीं !' 

लेकिन चौधरी के मन का कोलाहुल इतना भर कह देने से शात्त 
नहीं हो सकता था। चौधरी में स्वयम्‌ भी श्रव इतनी शक्ति नहीं 
थी कि वह अपने मन में भाई हुई किसी विषैलो या कपैली बात को 
तुरन्त ही, शिव के समान एक ही घूृट में पी जाता झौर पचा लेता। 
वह तो. अ्रंब स्वयं कमजोर हो गया .थां। इसलिये, वह पत्रभर के 


( ७६ ) 


लिये भी अपने में शक्ति नहीं पा सक्रा | बह ऐ । धेर्य नहीं रख सका कि 
कमला और कान्‍्त यदि हरिद्वार में मिले हैं, वे दोनों अपनी किसी इच्छा 
को सार्थक करना चाहते हैं, तो करने दे । वह उनके रास्ते का रोड़ा 
ते बने । अपितु, हुआ यह कि चौधरी ने सामने के एक पेड़ पर बैठी 
चील को लक्ष करते हुए, हाथ की मुद्ठी भींच कर कहा--कमला की' 
यदि कोई इच्छा है, तो मुझसे कहे ! वह सुभसे चोरी नहीं कर सकती 
ऐसा करेगी, तो उसका गला घौंठ दूगा। अ्रभी मेरे हाथों में शक्ति है । 
में उसके हाश अपना या अपने भुत पुत्र का उपहास ने कराऊंगा। मेरा 
पुत्र श्राज भी मेरी दृष्टि में जिन्दा है। वह अरब भी मेरे समक्ष मुस- 
कराता है। मुझे कभी. भी लगता है कि वह अ्राज्ञाकारी रतन में! 
समक्ष हाथ बांधे हुए खड़ा है ..और उसी की बहू अपती इन्द्रियों की 
वासना को इस प्रकार पूरा करेगी ? मेरा और मेरे पुत्र का इस गांव के 
लोगों में मजाक उड़वायेगी.. र/म-राम' ! तब तो सचमुच ही, में श्रयनी 
हृष्टि में मर जाऊगा। मेरी श्रांखों के सामने ही, मेरी चिता धू-धू 
करती हुई जलेगी । उस चिता की सडांद से भेश मस्तिष्क विकृत 
बनेगा । में पागल बन जाऊंगा । बच्चे मुझ पर कीचड़ उद्चालेंगे। 
फंकड़ मारेंगे। वे मुभे देखकर त्तालियां बजायेंगे । 

'रामलखन . अरे, तू !' 

निस्सन्देह, चौधरी का मस्तिष्क विक्ृत हो गया। वह एक 
झवसर था कि जब रामलखन स्वयं ही भ्रपती दृष्टि में क्रर और पतित 
बन गया था, मानों उसकी आत्मा मर गयी थी, श्रथवा उसके शरीर में 
कोढ़ फूट आया था। उस कोढ़ से पीप और पानी रिस-रिस कर वह 
रहा था। उस पर मविल्यां बेठ रही थीं। वे हजारों मपिप्तयां 
सभितभिना रही थीं। रामलखत को पीड़ा थी। जैसे उसकी काया' 
जलने लगी थी। 

परन्तु उसी समय गांव का कितारा आगया। भांव के कुएं पर 
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पनिहारिने' पाती भर रहीं थी'। उनने कुछ जवान लड़कियां-बहुएँ 
आपस में बातें करती हुई हँस रही थीं।। उत युवतियों के घड़े, कू ए में 
ग्राधे फंसे थे और वे हाथ रोके, जेपे बड़े मन से प्रथनें पिया की कहानी 
श्रपती सखियों को सुताने में लगीं थीं। निशुवय ही, - नें दो. लड़कियां 
अभी गौने से लौट कर पीहर आई थीं। और कूछ गौने के वाद प्रपनी 
सुप्तराल में श्राफर अपनी नयी दुनिया बसाने में लगी थीं। उसी समय 
कुए के उप्त श्रतुपम दृश्य को देखने के श्रप्िप्राय से ही, कुछ जवान 
लड़के कुए के आस-पास चकक्‍कर लग रहे थे उपमें से घुछ भी बजा 
रहे थे । कित्तु जब उन्होंने और खड़ी युवतियों ने घौतरी को झ्राता हुआ 
देखा तो वे सब चौकन्नी बन गयीं । वे अपना काम करने लगीं । दूर खड़े 
लड़के भी तिरोहित हो गये । वह ऐसा समय था कि जथ गांव में दित भर 
की शांति के बाद कोलाहल होता । जंगल से चरवाहे लौद रहे थे। गायों 
के गले में पड़ी हुई घण्टिपां अपने एक भ्रजीब स्वर से बज' रहीं थीं | गाँयें 
रम्भाती हुई अपने घरों की ओर पहुंच रही थीं। उनके बच्चे घरों पर 
बच्चे हुए, दृर से मां का स्वर सुन, स्वयं भी रम्भा रहे थे और प्रपती मां 
को पुकारते हुए, हर्षोन्मित्त हो, जेवड़ा तुड़ाने का प्रयत्त कर रहे थे। 

गांव के उस भ्रलौकिक और श्रत्मभ्य हृत्य को देख, चौधरी राम- 
लखन का मन एकाएक बदल गया। दरिया किमारे जितना क्षोभ उसे 
सिला, वह परंघठ और चर "हों के जीवसल-हुश्य को देख, भाप की 
तरह उड़ गया । 

घर पहुंचते ही, पत्ती ने ए. नर बिया और कहा--पढ़ी तो, 
शायद कमला का है ।' 

रामलखन ने पत्र खोल' लिया। रामकली प्रकाश ले आाई। 
पत्र में कमला ने लिखा था कि वह जल्‍दी लौट आयगेगी। एक दिन 
यहां अभ्रकस्मात ही कानत मिल, गया। वह अपने साथियों सहित मसूरी 
से हरिद्वार आया था।। पत्र में कमला ने रामलखन और रामकली के 
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स्वास्थ्य के प्रति चिन्ता प्रगठ की थी | 

पत्र पढ़ते ही, रागलखन का भनत जैरोबांधीं उछल गगा। 
उसने पत्वी से कह्ा--भ्रब जल्दी श्राजाएगी, कगला | हरिद्वार से पत्र 
लिखा है। उसे तुम्हारी चिन्ता है। कान्त भी उसे एक दिन वहां 
मिल गया !/ 

सुनते ही, रामकली ने कहा--कान्त भी वहां था ? उसे घिला 
था, है राम !! 

' क्यों, हुआ क्‍या ? क्‍या वह हरिद्वार नहीं पहुंच सकता था ?' 

उपेक्षा भाव से रामलखन ने कहा । 

रामकली ने कहा--पहुंच क्यों नहीं सकता था! वह तो 
पाताल में भी पहुंच जाता ।' 

रामलखन को पत्नी से इतना सुनना अ्रच्छा ने लगा। उससे 
छूटते ही रुक्ष भात्र में कहा--दिखों, रतन की मां | तुम बुद्धि 
सेकाम लो ! बुढ़ापे में इस घर को बरबाद करने की कोशिश मत 
करो । मुझे बेमौत मत मारो !! 

रामकली ने बात सुनते ही, आंखे फाड़ दीं और माथे में हाथ' 
मार कर बोली--' है राम ! ती भें डायन हूं, इस घर की ! भ्रो हो, बहू 
लाडली' ऐसी हो गयी कि उसके सभी चरित्रों पर पर्दा डाला जय । 
शर्म तो नहीं श्रावी तुम्हें यह कहते कि वह उस दूसरी जगह दूसरे 
आदमी के साथ फिर रही थी .' में देख पाती, तो गला भोंट देती, 
चुड़ैल का ! बताये देती हूं, उस साँपन को तुम' दूध पिला रहे हो... 
उसे खिला रहे हो । किसी भी समय ऐसा डंक भारेगी कि पानी भी ने 
मांगोगे।” इतना कहा और रामकली' आश्रांखों में आंसू भरे, तेज' चाल से 
वहाँ से चली गयी ! 

चौधरी रामलखन हाथ की' हथेली पर सिर रखे बैठा था । वह 
जैसे खो गया था। धरती घूम रही थी श्रौर बहू भी घूम रहा था... 


बाई 


शशिकान्त की प्रेरणा पर कमला के गाता-पिता हरिद्वार से 
मसूरी चले गधे । कास्त स्वयं नहीं गया । वह वहां से गांव लौट 
गया । यद्यपि, यदि एक बार भी कृपला अथवा उसके माता-पिता द्वारा 
उसे साथ चलने के लिये कहा जाता, तो सम्भव है कि कान्‍्त इन्कार न कर 
पाता | इसलिये मे उप्तने इस प्रकार की अभिलाषा प्रगठ की, न उससे 
कहा गधा । लेकिन जब वह बहाँ से गांव के लिये लौटा, तो तब, जीवन 
में पहिली बार, कमला ने कान्‍्त को सम्बोधित फरते हुए कहा-- लगता है 
जीवत का सफर रारल नहीं है । इस सफर को काटना भी मेरी शक्ति 
से बाहर है । 

कमला से इतनी बात सुनी, लो कान्‍्त एकाएक श्रपना मत नहीं 
दे सका । सचाई यहू थी कि इधर कुछ समय से वह स्वयं अपने-आप में 
खो गया था । वह जब कमला को अपने समीप पाता, तो उसे लगता 
कि जैसे वह किसी भ्रन्तरंग साथी के समीप श्रा ' गया था । इसलिये, 
उस समय भी कि जब वह कमला से विदा ले रहा था, तो कमला की 
उन मधुर श्रांखों में समाए जैसे एक प्रलम्य और अनोखे संसार को देखने 
लगा था। यद्यपि, कान्त ने स्वयं अपने-आप में ऐसी अ्रभिनाषा नहीं 


( ७८ ) 


स्वाध्थ्य के प्रति चिन्ता प्रगह की घी | 

पत्र पढ़ते ही, राभलखन का मन जैसे बांधों उछल गया | 
उसने पत्नी से कह्ा--'प्रव जल्दी आजाएंगी, कमला । हरिद्वार से पत्र 
लिखा है। उसे तुम्हारी चिन्ता है। कानन्‍्त भी उसे एवा दिन बहां 
सिल गया 

सुतते ही, रामकली ने कहा--कान्त भी वहां था ? उसे मिला 
था, है राम !' 

क्यों, हुआ क्या ? क्‍या वह हरिद्वार नहीं पहुँच सकता था ? 
उपेक्षा भाव से रामलखन ने कहा । 

रामकली ने कहा---पहुंच वर्यों नहीं सकता था! बह तो 
पाताल में भी पहुंच जाता ।' 

रामलखन को पत्नी से इतना सुनना अच्छा न लगा। उसने 
छूटते ही रक्ष भात्र भें कहा--देखों, रतन की मां! तुम बुद्धि 
से काम लो ! बुढ़ापे में इस घर को बरबाद करने की कोशिश गत 
करो । मुझे बेमौत मत मारो !' 

रामकली ने बात सुनते ही, आ्रांखे फाड़ दों झौर माधे में हाथ' 
मार कर बोली--' है राम ! तो में डायत हूं, इस घर की ! श्री हो, बहू 
लाडली ऐसी हो गयी कि उसके सभी चरिनों पर पर्दा डाला जय । 
शर्म तो नहीं आती तम्हें यह कहते कि वह उस दूश्री जगह बूसरे 
आदमी के साथ फिर रही थी . में देख पाती, तो गणा बोंठ देती, 
चुडल का ! बताये देती हूं, उस साँपन को तुम दूध पिला रहे ही, . , 
उसे खिला रहे हो । किसी भी समय ऐसा डंक मारेगी कि पानी भी न 
मांगोगे ।' इतना कहा और रामकली आंखों में श्रांस भरे, तेज चाल से 
वहाँ से चली गयी । 

चौधरी रामलखन हाथ की हथेली पर सिर रखे बैठा था । वह 
जैसे खो गया था। धरती घूम रही थी और वह भी घूम रहा था... 


0 


शशिकान्त की प्रेरणा पर कमला के गाता-पिता हरिद्वार से 
ससूरी चले गये । कान्त स्वयं नहीं गया । वह वहां से गांव लौट 
गया ! यद्यपि, यदि एक बार भी कमला अथवा उसके माता-पिता द्वार 
उप्ते साथ चलने के लिये कहा जाता, तो सम्भव है कि कान्‍्त इत्कार न कर 
पाता | इसलिये ने उसने इस प्रकार की अभिलापा प्रगठ की, ने उससे 
कहा गया । लेकिन जब वह वहाँ से गांव के लिये लौटा, तो तब, जीवन 
में पहिली वार, कमला ने कान्‍्त को सम्बोधित फरते हुए कहा-- लगता है 
जीवन का सफर रारल नहीं है। इस सफर को काटना भी मेरी द्ाक्ति 
से बाहर है ।' 

कमला से इतनी बात सुनी, तो कान्‍त एकाएक अपना मत नहीं 
दे सका। साई यह थी कि इधर कुछ समय से वह स्वयं अपने-गआ्राप में 
खो गया था । वह जब कमला को प्रपने समीप पाता, तो उसे लगता 
कि जैसे वह किसी ग्रन्तरंग साथी के समीप श्रा' गया था । इसलिये, 
उस समय भी कि जब वह कमला से विदा ले रहा था, तो कमला की 
उन मधुर आंखों में समाए जैसे एक भ्रलमभ्य और अनोखे संसार को देखने 
लगा था। यद्यपि, कान्‍्त ने स्वयं अ्रपते-भ्राप में ऐसी अ्रभिनाषा नहीं 
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पाई कि वह कमला सरीबी भाभी से पुर्ल गाता चाहता था कीजा 
उसे ऐसी वस्तु प्रदात कर राकती थी कि जो उसके लिये रीचफ हो और 
उसके मत को आनस्द करने वाली हो । 

परस्तुं इधर यू 5 समय से जच्े निश्चय हो, पी/स्त विश्वास पूर्वक 
कमला के संपीप आकार कोई वस्तु पातां था। मन को चैन और 
शांति पाता था । कमला जे श्रतुपंग' सुन्दरों श्लौर मौहक जंगने लगी 
थी। 

उस संभय कि जंब कमला ने अपने जीवन की कठिनाई का श्र 
जीवन-पथ की दुरहता का उल्लेख कान्‍्त से किया, तो लगा कि कांन्त 
स्वयं ही, इसी रूप में कमला से कुछ कहना च'हगा था । भानी कमला 
ने सी के गम की बात कही थी । कमला यहूं बताने में सफल हुई 
थी कि मुझे चेत नहीं मन को शान्ति नहीं। जिसका कारण भी' 
साफ था। कानन्‍्त भी उसे सगफ़ता था। लेकित यदि कान्त भी अपने 
प्रति इसी प्रकार की बात कहें, तो उसका आधार क्या ? व्या वह 
कमला को इज्ित करके कुछ कहे ? वह यह बताये कि मैं तम्हें प्यार 
फरता हूं, . .मैं तुम्हें पाता पसन्द करता हूं ! 

उसी समय कंमला ने फिर कह--कान्तबाबू, इस जीवन के 
पार भी कुछ है, में नहीं जानती । मैं नहीं सम'फती कि आखिर इस पारी 
के जीवन को पाकर म्ैँ किस प्रकार सफल बची ,,था कि 

कान्‍्त ने कगला की बातें बीच में शेक दी और वेह सामने 
पहाड़ की ओर दृष्टि उठाकर बोला--कमंल' देवी, ईस जीवन के बारे 
में में कुछ नहीं जानता | में यह भी नहीं समभाता कि सभी लौग॑ इसे 
एक ही रूप में ग्रहण करते हैं। कोई कहते हैं कि इस जीवन का 
शास्वत्त रूप ही ग्रहण करते योग्य है| कोई इसे पूर्ण रूप से भोग 
की वस्तु मानते हैं। बहरहाल, इस जीवन की पूणा सभी करते हैं। 
शराबी भी जीवच मानता है »र देवता का पुजारी भी | हां, यह नहीं 
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कहा जा सकता कि उचाई क्या है ? वैसे, लक्ष सभी का एक है। »ई 
चौड़े रास्ते से जाते हैं, कोई संकरी पगडण्डी से अ्प्रना सफर तय 
करते हैं ।? 

कमला ते कहा--बाबू. मै' सोचती हुं--पाप की बात, पृण्य की 
बात ! क्‍या यह भी कुछ है ?' 

कान्त च्तना सुनते ही, जैसे कड़वे भाव में मुसकरा दिया । उसने 
तुरन्त ही कहा--'यह तो हमारी शक्ति और सच्तुल्न पर निर्भर हे। 
सकता है । स्थिति सभी अगह लागू है। बसे जनसाधारण जिसे 
पाप कहते हैं, समर्थ लोग उसे नित्य करते हैं | 

कमला आँखों से हँसी श्रौर बोली --'एक दित ताई जी आई 
थीं भौर कह रहीं थीं कि भ्रब जल्दी हर तुम्हारा विवाह है। जाने वाला 
है । एक बहुत बड़े: घर की लड़की तुम्हारे लिये चुन ली गयी है | 

इतनी वात्र सुन कर कातन्‍्त भी स्वयं हँस दिया--'यहू 
बात तुमने भ्रब सुनी, पर में तो देर से सुनता श्रा रहा हूँ । रतन भई 
के विवाह पर ही यह बात चली थी झ्लौर तब से रुक नहीं पाई। 
बराबर चलती आई है ।' 

कमला ने कहा--विवाह तो क रना ही है।गा | तुम्हारे माता- 
पिता को तुम्हारा यह काम भी पूरा करना पड़ेगा ।' 

फास्त बोला- 'करना पडेंगा, में इस बात की पहेली को झ्राज 
तक भी नहीं समझ पाया | बया आवश्यक है, यह ?” 

कमला नें इतनी बात सुती, तो एकाएक श्रपना मत नहीं 
दिया । जैसे उससे कुछ नहीं कहा गया | 

कान्‍्त स्वयं बोला--भाभी, देखता हूं, यहां सभी में भेद है। 
सभी एक दूसरे से प्रथक हैं। हर कोई अपने प्रति भ्रलग' बैठकर 
सोचता है, वह वही पाना पसन्द करता है। पर में अ्रपने लिये क्‍या 
कहूँ ? कँसे कहूँ कि में श्रभी निरलक्ष हूं। भ्रभी अबोध पथिक हूँ ।' 


( 5२ ) 


इतना सुना, तो कमला ने आंखें तरेर दीं। वे सुन्दर और 
भादक श्राँखें जब कान्त ने देखीं, तो वह जंसे एकाएक मुम्ध 
बन गया । उसी समय, बरबस हो, बोल पड़ा-- 'पर तुम्हें 
देखकर, तुम्हारे पास बैठकर, मेने समझा है कि नारी को 
पाॉना--सुन्दर नारी से सम्बन्ध स्थापित करना भी मनुष्य का एक 
अ्मिट लक्ष है। मनुष्य को उसी में सुख मिलता है। कदाचित नारी 
की भी यही रीति है। बह भी यही पसन्द करली है।' 

बरबसत ही, झतुर स्वर में, कमला मे कहा--'मानव-विज्ञान की 
पोथी में एक ऐसा अध्याय है।, तो है, मेंसे वह नहीं पढ़ा। नारी को 
क्या चाहिये, कदाचित घ्ुभे भ्रभी इतता' समझने का अवसर भो नहीं 
मिला ।' 

कान्त स्वतः आतुर ८ न गया और बीला--'न, भाभी | तुण्गे 
बह समझा है, तुम्हें मानव-विज्ञान का वहु अ्रष्याथ पढ़ने का अ्रध्सर 
मिला है ।' उसने कहा--भाभी, तुम्हारे मन की शाँति इस तीथ्थे-स्थान 
में नहीं है। में समभता हूं, तुम्ह'रे माता-पिता इसीलिये यहां श्राये हैं 
कि उनकी बेटी फ्लो चैन मिलेगा । भगवान का दर्शन भी यहां होगा। 
भला कसी कोरी कल्पना है यह ! कितना अन्ध-विश्वास !' 

कमला ने जैसे ऋाहत स्वर में कहा--'में जीवत्त के अ्रन्थेरे पथ 
पर खो गयी हूं, कान्‍्त बाबू ! में स्वय मृढ़ हुं । लगता है कि जीवन की 
गूढ़ पहेली सुलभाने में लग गयी हुं। पर सफलता से दूर हूँ ।' 

कान्त ने प्रत्यन्त उदास और गम्भीर स्वर में कहा--'भाभी, 
तुम अपने अ्रभिभावषकों के हाथों में खेल गयी हो। तुम्हारे पीहर वाले 
और ससुराल वाले अपनी प्रतिष्ठा और श्रपनी इच्छा की कठोर साकल:में 
तुम्हें बान्ध चुके हैं | वे क्या तुम्हें यों सरलता से छोड़ सकते हैं ?” 

कमला ने टूर क्षितिज की ओर देखकर कहा---कान्त बाबू, श्राज 
कहती हूं तुमसे, मुभे भ्रपने स्वसुर पर गये है। में आज इस' प्रायश्चित 
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की झ्ाग में धध्रक रही हूं कि मैंत्रे श्रपने जीवित पति का भ्रस्तित्व नहीं 
समभा | मैंने अपने माता-पिता के लाड़-प्यार को ही सुसराल में पाता 
पसन्द क्रिया । उसी श्रामोद-प्रमोद में श्रपने को डुबा देना चाहा कि 
जो मुझे पैतृक-सम्पत्ति के रूप में प्राप्त हुआ था |? 

कास्त ने कहा--मिरा विह्वास है, तुम भ्रब भी भावना से भरी 
हो । पहिले यदि माता-पिता के वैभव का धुआं तुम्हारे भस्तिष्क पर 
छाया हुआ था, तो अब ग्ादर्शवादी स्वसुर की कामता और इच्छाश्रों 
का त्तारतम्य तुम्हें ्रपने में बांध सका है। ढोलो, इन दोनों के मध्य में 
तुम्हारा अस्तित्व कहां है ? क्या तुम्हारे विचार भी अपना कोई महत्व 
रखते हैं ? मेरा मत है कि तुम्हारा अभी कोई ध्येय नहीं। जानता हैं 
ऐसी परिग्थिति में कोई निश्चित मत हो भी नहीं सकता । इस ढिलमिल 
श्रवस्था में तुम्हें कुछ भी प्राप्त नहीं हो सकता |? 

कमला ने कहा--'अब मुभो कुछ भी प्राप्त नहीं करता । स्वसुर 
के पास जितनी जमीन है, वह मेरे लिये काफी है। वैसे मेरे पिता की 
बड़ी जायदाद भी श्रब मेरे नाम हो जाने वाली है। वैसे में इन' सबको 
नगण्य मानती हूँ। में अपने जीवन का पोपणा करना जानती' हूं ।' 

कानन्‍्त उस समय गम्भीर बना कमला की बात सुनता रहा। 
' घह एव॑वत्‌ सामते ऊचे पहाड़ की ऊंचाई को देखता रहा | उस श्रवस्था 
में हो, वह अनुभव करता रहा कि यह कमला सहज और सुप्रप्य नहीं। 
बह उसे नहीं क्षोग सकता । जेरे वह पहाड़ की ऊंचाई पर पहुँच चकी 
है और वह अभी नीचे ही खड़ा है | उसमें और कमला में बड़ा अन्तर 
है। जैसे पूरा का पूरा हिमालय उतके मध्य खड़ा है। भ्रतएवं, वह 
कमला को नहीं छू सकता । बहीं पकड़ सकता । 

किन्तु कान्त उस हरिद्वार में जिस उदंश्य को लेकर झ्राया था, 
वह उसे जरूर सार्थक करना चाहता था। उसने मसूरी से कमला को 
जो पत्र लिखा था, तो उसका शर्थ ही यह था कि कमला गांव से 
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चलने से पूर्व, उसे श्रपना हरिद्वार का पता दे। वह वहां श्राये। 
कमला से मिले | इसीलिये वह अपने मत्त की बात बिना कह्ठे नहीं रह 
सकता था । वह उसे निश्चित रूप से कह देनी पसन्द करता था। 
अतएव, उसने जब कमला से भरण-पोपरा की बात सुनी, तो उसमे 
कमला को लक्ष किय। शोर उसकी आँखों में फाँल्‍ता हुआ बोला -- 
“कमला जी, पोषण तो सभी करते है, जिनके पास ' कुछ नहीं होता, वे 
भी कर पाते हैं। पर क्या तुम अ्रतुभव नहीं करती कि इन्सान पेंट 
की रोटियों से ऊपर भी कुछ चाहता है | नारी भी चाहता है। क्‍या 
उस भूख की तृप्ति की शोर तुम्नप्रा ध्यान गया है? कुछ तुमने 
सोचा ?' 

कमला ने बहा में अभी अन्य किसी 'विपय पर नहीं सोच 
पाती, कान्‍्त बाबू ! न इच्छा करती हूं |! 

कात्त ते कहा-- तो तुमसे कुछ कहना व्यर्थ है। अपने कब. हल्का 
बनाता है ।' 

कमला ने बड़ी निपुराता से आ्रांखों से हँस दिया--'तो कहने से 
ही समभा जा सकता है ? जो बोल नहीं पाते, सुत नहीं पाते, उनके 
भन्तोभावों को भी समभाने का उपाय बने गया है। उनकी भौन भाषा को 
लोग सप्रभ जाते हैं । तुम्हे जो कुछ कहना था, वह मैंने समझ लिया । 
मेंने तुम्हारी बात का श्रर्थ पा लिया, कान्‍्त बाबू !! 

इतना कहना और सुनना जैसे कान्त के लिये और कमला के 
लिये कम नहीं था । इसके बाद दोनों मौन बन गये । जैसे जड़ हो गये। 
तभी देर की चुप्पी को तोड़ कान्‍्त मे कहा--'भाभी, देखता हूँ कि में 
दोषी बन गया | तुम्धारी दृष्टि से भी गिर भया। क्षमा मांगता हूँ । 
सचाई यह है कि में तुम्हारे भ्रभाव की पूर्ति के हैतु ही, श्रपने आ्रापको 
इस श्रवस्था में ला सका । मैं अपना विवाह करने से पूर्व, तुमसे 
बात करनी पसन्द करता था। में पहिले तुम्हारे श्रधिकार की. रक्षा 
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चाहता थः [ 

कमला ने कहा--मिं इसे अनुभव करती हूं, काब्त बाबू ! 
सुम्हारे मन की अवस्था भी समझती हूँ। परन्तु देखते हो, में अब 
जीवन की दूसरी पग्डण्डी पर चढ़ चुकी हू । यद्यपि, लोगों के मन से में 
शिक्षित हूँ ,परस्तु फिरभी, में नारी हू। दुर्बल हूं! में जीवन के जिस विशाल 
झौर गहरे दरिया में पड़ी हुं और बढ चली हु, उस दरिया के थपेड़ों से 
क्या यों सरलता से बच सकती हू ? न, कदापि नहीं। पर देखती हू! 
तुम भी एक थपेड़ा मारने चले हो । तुम भी मुझे गहरे पानी में ड्ुबो देने 
की बात सोचते हो । बताश्रो--क्या यही तुम्हारा काम था? इसी 
धारणा पर तुम मेरे देवर बने थे। इसी नाते से तुम अपने भाई की 
भुत्यु र रोये थे | छिः कान्‍्त बाबू ! मैं हूँ ही जन्म की ढुर्बल; पर तुम 
मुसे भी गये--बीते हो ... ... तुम ,..... हं 

एकाएक जैसे मर्माहत बनकर कान्त चीख पड़ा--'भाभी---? 

किन्तु भाभी ने सहज और गम्भीर बतकर कहा--कान्त बाबू, 
मैं श्रब सिशिचित रूप से समझ चूकी हु कि इस अवस्था में हम और 
तुम महीं मिल सकते । शान्‍्त नहीं रह सकते | तुम न जलोगे, तो मैं 
जलू'गी । 'भला एक पुरुष के सम्पके में श्राकर क्‍या वारी अपना 
अस्तित्व रख सकेगी ?--त, कभी भी नहीं ! लोग कहते हैं कि नारी 
आंग है, पर में कहती हू, नहीं; पुरुंष भाग है | वह अ्रपनी' वासना की 
भट्ठी में नारी को भींक देता है ... ... नारी का अन्त कर देता है !' 

कान्त बोला--धुम' वास्तविकता से दूर हो, भाभी !! 

कमला ने उस्ती संयम शौर कठोर भाव में कान्त की ओर देखा 
और हाथ से इशारा करके कहा-- मेरी बात पर विश्वास न हो, तो देखो 
उप्त नारी की शोर ! देखो, उसके साथ कितने मेंमने सरीखे बच्चे हैं ! 
यह बैचारी सभी के लिये मांगती है। भकक्‍्सर स्वयं भूखी सोती है ॥ 
लेकिन भदान्‍्ध पुरुष जो इसका योवन छोव कर भाग गया, श्रव सूरत 
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भी नहीं दिखाता | अभी कठिनाई से तीस वर्ष की होगी, यह-बेचारी ! पर 
'बुढ़िया सरीखी लगती है। निरी कंकाल बन गयी है। बच्चे भी दीन बने 
हैं ।' यह कहते हुये कमला ने सांस भरी और बोली--मैंने इससे बात की 
है । यह बेचारी भी मुझ सरीखी विधवा बनी थी | एक युवक इसे भगा 
लाया था। इसके अ्रन्त:प्रदेश की श्राग को भड़का कर वह पुरुष अपने हाथ 
सेंकवा रहा और जीवन का रस पाता रहा । बृताओों वह निरा जंगली 
नहीं था ? ... ... क़र और मदान्ध नहीं, .. ... कुत्ता कहीं का !' 
कानन्‍्त ने दूर से सड़क पर बैठी उस नारी को देखा। देखता 
रहा । वह कुछ बोल नहीं सका । 
कमला ने कहा--विवाह तो मेरा हो चुका, कान्‍्त बाबू | रही 
इच्छात्ों की तृस्ति की बात, वह में अनुभव करूगी। यदि मैं अपनी 
शक्ति से बाहर हो गयी, तो परिस्थिति के समक्ष कुक जाऊगी ? 
कान्‍्त ने कहा--भाभी, तुमने बहुत कुछ कहा । मैंने भी बहुत सुना ।' 
कमला बोली-'्रब तुम सलोनी बहू ला । इसकी प्रतीक्षा करूंगी ,' 
कान्‍्त मौन रहा। उसी समय उसने घड़ी देखी श्रौर चलने के 
लिये उद्यत हो गया । 
मला ने कहां-- परिस्थिति ने हमें बहुत समीप ला दिया है, 
यह न भूलना । ' 
कान्त ने सुना और मुसकरा दिया। जब. वह स्टेशन जाने. लगा 
और तांगें में बैठ गया तो कमला बोली--'मैं गांव में . जल्दी लौथ८ 
आऊ गी, ,मिलोगे ता ? 
कान्‍्त ने उदास भाव से कह दिया-- कहा नहीं जा सकता । तब 
तक कालेज के खुलने का समय श्रा जायेगा। 
है अच्छा, अच्छा; चले जावो, तो पत्र ही देना ॥' इतता कहा और 
कमला ने अपनी +घुर शाँखों से मुस्करा दिया। 
. कान्‍्त नें नमस्ते की और चला गया। 
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परिस्थितियों के जिस तीक्न प्रदाह में बहती हुई कमला सहज 
भाव से शशिकान्त का परिचय पा गयी और उसे निकट का एक प्रनुपम 
आंत्मीय समभकर, जीवन की जाने कितनी बातें उससे कह सकी थी | 
उसी को टका-सा जवाब देकर; झौर अपने पास से बिदा करके, निःसन्देह 
कमला श्रपने आप में खुशी लहीं थी। परन्तु उस समय कमला के 
समक्ष और कोई विकल्प नहीं था। उसके मन में इस प्रकार की एक 
दिन भी धारणा था इच्छा पैदा नहीं हुई कि अब वह दूसरा ,विवाह 
करेगी। यद्यपि, पिता का प्रस्ताव उसके सामने भ्रा चुका था। उसके 
स्वसुर रामलखन ने भी इस बात के लिग्रे कमला को खोजने का प्रयत्न 
किया था। किन्तु कमला ने मं केवल अपने से, अपितु सभी से एक ही 
बात कही कि वह विवाह नहीं करेगी | 

लेकिन दिखता यह था कि कमला की बात और थी भर उसके 
जीवन की स्थिति और | बचर्पन से, उसने जिस प्रकार के वातावरण में 
रहने के लिये अपने को ढाल लिया था, उसका प्रभाव श्रभी नहीं मिटा | 
कुमारी कमला का सन वैवाहिक जीवन में भी उसी विनोद और आमोद 
पूर्ण जीवन को पाने के लिये छठपटाता रहा । पति से भी उसका इसी 
बात प्रर मतभेद होता रहा | 
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परन्तु वैधव्य के श्राप से श्रापित कमला के मन में एक बात 
थ्रा गयी थी । वह प्रायः सोचती थी कि श्राखिर यदि इसका विवाह भी 
किया और वह पति भी चला गया--साथ छोड़ गया, तो तब ? तब वह 
किस स्थिति को स्वीकार करेगी ? क्‍या तीसरा विवाह करेगी ? फिर 
चौथा ? इस प्रकार, प्रनेक रातों में, दिन के अनेक शान्त तथा एकान्त 
प्रहरों में कमला के समक्ष यह समस्या पैदा होती और उसे विचलित 
करती | जिसका परिणाम यह हुआ कि कमला के मन से पुरुष सम्पर्क 
का विचार मिटता गया । उस विषय में चौधरी रामलखन का सपदेश 
भी अ्रपना प्रभाव स्थापित करता रहा। 

किल्तु जब कमला ने अपने निकट के साथी श्रौर समाज द्वारा 
घोषित देवर शशिकान्त की स्पष्ट बात सुनी, तो तब, वह उसे ख्त्ला सा 
जवाब देकर भी, शौर अपने पास से विदा करके भी, अनायास पैदा हुई 
ग्रपने मानस की बेचैनी दूर नहीं कर सकी। कमला बरबस हीं 
झ्रशान्त बन गयी । वह बार-बार ' अपने से प्रइतः करती, कि क्‍या यह 
श्रच्छा हुआ कि कास्‍्त बाबु को यीं अपमानित कर दिया ?... .., उपेक्षा 
के साथ उसकी बात को अनसुना कर दिया.। वह अपने से 'कहती--भ, 
न, कान्‍्त बाबू को दुःख हुश्ना हेगा । निशचय ही, उन्हें अच्छा नहीं लगा 
हागा | उनका बड़े घर में विवाह हेने वाला है | मुभसे भी सुन्दर पत्नी 
उन्हें प्राप्त है! जाने वाली है । 

तब ? कया में उनकी बात स्वीकार कर. लेती ? कमला श्रपते 
से प्रदइन, करती। वह स्पष्ट रूप से अपने को खोजना चाहती कि 
क्‍या श्र यही मेरे लिये रह गया है ? मुझे यहीः करना हैं ? यदी मेरा 
ध्येय है ? 

लेकिन, कान्त के जाने के देर बाद तक भी, कमला श्रपने बिस्तर 
पर पड़ी. इस बात का स्पष्ट त्तर अपने से नहीं पा सकी । उस समय 
पिता और माता बाजार गये थे। कमला भ्रकेली थी । नौकर भरी ४ेरे 
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पर नहीं था। जिंस कमरे में कमला पड़ी थी, उसकी खुली हुई खिड़की 
से सामने का ऊचा पहाड़, दिख रहा था। उस पहाड़ की हरियाली कुछ 
समय पूंवे कमला को अपनी ओर श्राकषित कर रही थी। कमला के 
मन में हरिद्वार आकर कई बार आया कि वह उप्त पहाड़ पर जाये। 
घहां की वनस्पति खाये । किल्तु उस समय, जब कि कान्‍्त को गगे 
कठिनाई से एक धष्दा हुआ होगा श्रौर वह गाड़ी पर चढ़ कर हरिद्वार 
की सीमा से दूर भी निकल गया होगा, तो कमला सोचती, इस पहाड़ 
क्री ऊचाई के गहक् ही, हमारा जीवन है ... ... जीवन दुरूह हैं ««« 
फठोर है और निर्मम है ! 

उस समय, निश्चय ही, यदि कान्त लौट प्रात, तो तब, कमला 
जाने कितने अपार स्नेह को अपनी वाणी में उंडेल लेती और आँखों में 
जीवन का समूचा मद भर कर, उससे कहती, तुम कैसे निद्ठुर देवर हो 
भेरे, कि मेसे जरा सी बात पर रूठ गये ... धुम मेरी बात पर विश्वास 
कर गये ... ... 

इतना कह कर कमला तुरूत चारपाई से उठ खड़ी हुई। जैसे 
उसके मस्तिष्क की सभी शिरायें भारी और बेचेत हो गयीं । उसका खून 
भी तीज गति से बहने लगा | छाती घड़कने लगी । तभी उसमे खिड़की 
पर खडी होकर कहा-“ती ... ... तो ... -- ? कमला ने पहाड़ 
को ओर घृरा और कहा--यह पहाड़ सदियों से इसी प्रकार खड़ा है। 
पृथ्वी की छाती पर यह भी कितना बड़ा बोफ है । पर क्‍या बेकार है, 
यह पर्वत ! ल्'ग इसे देखक़र क्‍यों हर्ष का श्रनुभव करते हैं । क्‍यों भजीब' 
सी कल्पबा करते हैं। प्रकृति के इस विराट रूप ० समक्ष लोग बयों 
अपना सिर झ्ुकाते हैं। इसीलिये न कि इसके पास अपनी एक विश्वेषता 
है ? इसका अपना जुदा ही अनुशासन है ? यह एक रस है। गस्भीर 
है | फैठोर और गहन है १ 

और तु ... ... कमला ... ...” कमला ने श्रपता साथां 
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पकड़ लिया। उसने पहाड़ की ओर से मु'ह फेर लिया और कहा--मैं 
अधम हूँ। में श्रपनी इच्छाओं की दास हूं । मैं श्रपने श्राप में जल उठी 
हूँ। कात्तर हूँ। दीन हूँ ।' 

किन्तु उस समय, जब कि कमला एकाएक श्रशञान्त बन गयी | तो 
वह छूटते ही बोली--सब मेरा दोष है। इस कान्त को मैंने ही 
निभन्‍्जरणा दिया कि वह मेरे घास आये, बैठे और बातें करे। भला क्यों ? 
किपलिये ? इसलिये न कि कान्त सुन्दर है ? मेरे मत के अनुरूप बात 
करता हैं। बह मुझे प्रसन्‍न करने के लिये भ्रपता वाक-चातुर्य्य व्यय करता 
है ! किसलिये ? क्‍यों 

कमला में कहा--वह सुझे पाना चाहता है। बिल्ली के भागों 
छींका टूट गया हैं । मै विधवा हो गई हुं । श्रव मुभे समाज का कोई भी 
व्यक्ति पाने की इच्छा कर सकता है। यह नारी पुरुष के लिये भोग्य पदार्थ 
है | पुरुष इस नारी को खाता है। कठ-कट चबाता है, पुरुष नारी का 
खुन पीता है, मांस खाता है !' 

'हे राम!” कमला ने कहा | मानों उसका समूचा अस्तस्थल द्रवित' 
हो गया | उसका रोम-रोम कांप गया | उसी समय उसकी दृष्टि गंगा 
तट की भ्रोर गयी । एक दम्पत्ति, वह युगल जोड़ी, हाथ में हाथ डाले, 
अपनी ही सीमा में डूबे हुये उस गंगा तठ पर धृम रहे थे । उसी सभय 
जब कमला की उन दोनों पर हृष्टि पड़ी , तो उसने देखा कि युवक ने 
उस ग्रुवती का हाथ दबाया और युवती ने जिस चतुर तथा श्रनोखे भाव 
से उस युवक की शोर श्रफ्ती आंखों को तरेरा, वह निःसन्देह, कमला की 
श्राँखों में गड़ गया । चूंकि कमला की हृष्टि उसी शोर थी । तो बरबस, 
उस नीचे चलती थ्रुवती की हृष्टि उस पर गयी । वह क्रमला को देखते 
ही लजा गई। जैसे कप गयी। किन्तु उस युवती के मन की उस 
प्रवस्था को देख, कमला स्वयं ही पीछे को हट गयी । वह बोली--में 
कहती हु, श्रौरत भी भूखी है ... ... पुरुष की भूखी है!” झौर कहा 
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पुसने--वैया मैं नहीं .... मेरा मन नहीं ! में भी कातर है ... ... 
द्वीत श्र मोहताज हूँ ।' 

उसी समय, कमली के पिता और माँ बाजार से लौठ आये। 
नौकर के होथे में सामात था श्रौर खाता था, कमला को लक्ष कर मां ने 
पूछा -'कान्त कहाँ है ?' 

कमलो ने कह दिया--धवहु॒ ला गया !! 

धवला गया ?' मा ते श्रोश्चर्य से कहा -'क्यों ? इतनी जल्दी ॥' 

कंसला न कहा “-डसे जाना था, माँ ! देर से बाहर था । बह 
जाने कहां>कहां अपने साथियों के साथ घम कर नौठ! था !! 

माँ ने कहा-- लड़का श्रच्छा है। शर्मीला है। इतना पढ़कर 
भी उसमें गरूर नहीं भ्राया। | 

पिता बाजार से आकर चारपाई पर लेढ गये थे। पत्नी की बात 
सुनी, तो बोले--ऐसे लड़के भ/ग्य भरोसें रहते हैं ! स्वयं अपना रास्ता 
नहीं बनों सक॑ते | उन्‍्तत्ति करते नहीं दीखंटे ।' 

पत्नी ने कंहा--पढ़ा>लिखा है । बाप के पास जमीन है और 
उसे वया चोहिये ? 

पति ने किचित ईर्षा भाव से कहा-- तो एम०ए० पास करके 
क्या घास खोदेगा, या हल चलायेगा ? गांव में रहकर तो पढ़ाई को 
बेकाश कर देगा । 

पत्नी ने इस बात॑ को स्वीकार नहीं किये । उसने तुरूत 
कहा--पुम्हें तो सदा यही सूकता है । पुरखों की कभाई पर सदा भुलछर 
अड़ाते रहे हो। हाथों से मेहतत करनी पड़ती, तो पता चलता ।? 

पति ने इतना सुना, तो खिलखिला कर हूँस दिया । उन्होंने 
'इतने जोर का ठहाका मारा कि कर्मरा बोल गया। 

पत्नी बोली--'क्यों, मूठ कहती हूँ मै ?” 

पति ने कहा -- जी, नहीं, बिलकुल सच !! और कहा उन्होंने--- 
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'र देवीजी, श्रब पेट में मी चूहे लोट रह्दे है, जो सामान लायी हो, उसे 
दे दो। 
पत्नी ते कमला की और देखा-- बेटी, तू सब को दे दे । तू भी 
खा ले! और कहा नौकर से--'मंगतु, पानी लाकर रख * तू भी 
खाले। * 
कमला ने कहा-- और माँ तुम ?! 
माँ ने कहा--बिटी, मुझे अभी भूख नहीं है॥ ठहर कर 
खा लूगी। 
खाना खाते हुये ठाकुर ने कहा--हम कल मसूरी! चल पड़ेंगे + 
दोपहर का भोजन वहीं करेंगे | यह अ्रच्छा रहा कि ठाकुर सुदर्शनसिह 
का पत्र मिल गया, हजरत ने हमें याद खूब क्रिया । वह कमल को लक्ष' 
करके बोले---'बेटी जानती हो, उन ठाकुर सांहब को कि जिन, हाथी पर 
तुम एक बार गिरते-गिरते बची थीं॥ वह अ्रपता ह्वाथी तुम्हारे, विवाह 
में भी ले आये थे | 
कमला की माँ बोली--इसके विवाह में तो हाथियों की भीड़ 
लग गयीं थी। करीब दस तो श्रा गये थे। जितना बार'ती और मेहमानों 
ने आटा खाया, उतना वे दस खा गगे। ईख अलग उजाड़ गये 
पति ने कहां--ब्याह-शादियों में लोग ऐसी चीज ले ही जाते हैं । 
शान संमभते हैं। शान के लिए ही तो हाथी सरीक्षा खर्चीला जानवर 
रखते हैं ।' 
पत्नी बोली--'ठाकुर जांति इसी शान में मर गई, लुट गई ।' 
पति ने कहा--ये ठाकुर सुदर्शनर्सिहु भी जिन्दादिल श्रादमी है। 
पूरा यारबाश है। खचे भी खूब करता है। कमाता भी है। हमारी 
कौम में आस-पास के जिलों में इससे बड़ा ठाकुर और कोई नहीं है | 
पर देखो, हमसे कसी मोहब्बत रखता है। कमला की शादी में करीब 
एक हजार रुपथा खर्च, कर गया था |? 
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पत्नी ने कहा--इससे ज्यादा | एक हजार का तो वह हार 
हैगा कि जो वह कमला के गले में डाल गया था [! 

हाँ, हाँ, इसका तो मुझे ध्यान ही नहीं रहा ।! 

पत्ती बोली--मजाकिया भी खूब है। जाने पके भाभी क्‍यों 
कहता है ?' 

पति ने कहा--बह मुझे बड़ा भाई समभता है। वह बोला--'जब 
रतनलाल का देहावसान हुआ, तो ठाकुर यहाँ नहीं था। बिलायत 
गया हुआ था | उसे बहुत देर में पता चला | पत्र दिया और श्रब जो 
उसने मसूरी जाने से पहिले पत्न दिया, उसमें या! तो लिखा है 
कि सब भसूरी श्राना, कमला को भी लाना। उसका वहाँ अपना 
मकान है। पत्र में बड़। जोर दिया है | 

पत्नी ने कहा--'पर भगवान की माया कि पग्रौबाद उसके भी 
नहीं ।! . 
पत्नी नै कहा--इसी का प्रभाव है । वह तो अपने इस गम 
को शराब पीकर भुला देता है, परन्तु पत्नी बेचारी का बुरा हाल है । 
पिछले दिनों जब बाहर गया, तो पत्नी का इलाज कराने स्वीज्रलैंड पहुंचा 
था। करीब पचास हजार रुपया खर्च करके आया था । 

पत्नी ने सांस भर कर कहा--'बड़ा भ्रादमी है, बड़ी बातें हैं ।' 

पति ने कहा---उसका दिल भी बड़ा है। आजकल वह एक 
शूगरमिल चला रुहा है। जाने कितनी कम्पनियों में अ्रपना साका कर 
लिया है । जमींदारी खत्म होने पर हम' लोग' लुट गये, पर वह तो श्पने 
कई गांव हाथ से निकाल कर भी पहिले से ग्रधिक पैसे बाला बन गया ।' 

पत्नी ने कहा--वहे चतुर है । होशियार है ।' 

खाता समाप्त हो गया । ठाकुर भोजन करके फिर बिस्तर पर 
पड़ गया । कमला ने एक किताब उठा ली श्रौर पढ़ने लगी। जब सब 
खा चुके, तो पत्नी भी खाने लगी। 
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उस समय, ठाकुर ने पत्नीं को लक्ष किया और कंहाँ-- एंकी बाते 
में अनुभव करता हूं कमला की मां, कि पैसा हीं सब कुछ नहीं । आदमी' 
की प्रतिप्ठा केबल पैसे से ही नहीं, बनती । चौधरी रामलंखन के पास' 
तो पैसा नहीं | हालाँकि कमला के विवाह से (ूंवे मेरा यह अंन्दाजा थी 
कि चौधरी बिलकुल खाली नहीं। लड़के के विवाह में जेवर भीं 
चढ़ायेगा | बारात भी शान के साथ लायेंगो | पर हजरत बाौजा तक लेकर 
नहीं गये । मुझीको श्रपनी प्रतिष्ठा रखने के लिये शहर से बैप्ड मंगानां 
पृ! | लेकिन कमला के विवाह में जिस' प्रकार के बंराती हमारे यहां 
पहुंचे, वैसे क्या अजकंल किसी राजा-्महाराजा के यहां पहुंच सकेंगे ? 
ते, कभी नहीं । चोटी के चुने हुए नेता हमारें यहाँ गये थे। चौधरी की 
सभी कमियों पर बरशातियों ने पर्दा डाल' दिया । मैंने उसी समय समक्ता' 
कि चौधरी का कितनां सम्मान है। और अ्रव सम्बन्ध बनाकर मैं 
इस परिणाम पर पहुंचा हूँ कि वह इसी योग्य हैं। सचमुच देवता है ।' 

पत्वी ने कहा--उसने जनता की सेवा की हैं। अपना घर 
घरबाद॑ किया है।' 

हां, हां, पहले ये भी बड़े आदमी थे। शुनता हुं कि इस ठांकुरं 
परिवार के घर पर हाथी बन्धता था । भ्रास-पास' बड़ा दबदबा था ।' 

कमला ने कहा-- उन्होंने श्रपनी जमीन बेच-बैंच कर लोगों की' 
धहाय॑ता की है। गाँव का बच्चा-बच्चां उनके सामने सिर भुकाता है ।' 

ठाकुर ने कहा--हां, हां, मरुभे पता है। तभी तो उन्हें 
चौधरी" कहा जाता है 

कमला बोली--'वे आज भी दूसरों के दुःख को अ्रपना दुःख 
भानते हैं। वे' तो रात में कभी-कभी जाग कर रो पड़ते हैं ।' 

'लिकिन चौधरी को पत्नी भ्रच्छी नहीं मिली ।' ठाकुर ने कहा । 

कमला बोली--'न, पिता जी ! वे भी स्थिति को सम लेसी' 
हैं। बस, पढ़ी नहीं हैं। जब समझाया जाता है, तो रास्ते पर भरा 
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जाती हैं । 

ठाकुर से कहा--सुनता हूं, लोग' चौधरी को इस बार भप्रसेम्बली' 
के लिये खड़ा करेंगे । और ठाकुर सुदर्शत भी खंड़ा होता चाहता है। 
उसने अपने पत्र में यही सब तो लिखा है। ज्ञायद ठाकुर ने तुम्हें 
भी इसीलिये बुलाया है कि अपने स्वसुर को रीक दो सुदक्षत् को 
जाने दो | वह वहां जाकर और अधिक अपना स्वार्थ सिद्ध कर लेता । 
मौका मिला तो वह मिनिस्टर भी बन जायेगा ।' 

कमला ने कहा--लिकिन मेरे पिताजी ऐसा कोई स्वार्थ नहीं 
रखते । वे ऐसे चुनावों में खड़े होना भी पसन्द नहीं करते ।* 

ठाकुर ने कहा--'मेंने तुम्हारे कानों में निकाल दिया है। 
ध्यान रखना । तुम्हारा कहना चौधरी कभी नहीं ढाल सकते ।* 


है 


चौधरी रामलखन के मन में यह धांतत हृढ़ होती जा रही थी 
कि समाज के विषैले तत्व जब तक नष्ट नहीं होंगे, तव तक समाज 
शुद्ध नहीं बन सकता | इन्सान में पवित्रता नहीं श्रा सकती । चौधरी 
देखता कि प्रत्येक मनुष्य पैसे के पीछे भागता है । उस पैसे को प्रात्ष करने 
के लिये सभी प्रकार के प्रयत्व करता है। चोरी, डाका श्रौर लूट कंदाचित॑ 
उस प्रयत्न का सब से विकृत रूप हैं। इस' तरह का जंगली धर्ना हुश्नां 
इन्सान, जो धर्म की महा भी स्वीकार नहीं करता, समाज और 
सरकार के नियम तथा कानून भी नहीं मानता, तब उसका कसे 
नियन्त्रण हो । बह किस प्रकार सच्चा इन्सान हो ! 

फलस्वरूप, जब इस प्रकार के प्रइनों में चौधरी का मन' उलभता, 
वहू उतमें से किसी एक को भी न सुलझा पाता, तो तब, जैसे अपने को 
बेकार पाता । उस पंचतत्व के शरीर को व्यर्थ समभने लगता। इसका 
परिणाम' यह हुआ कि चौधरी के सन की श्रवस्था दिन प्रति दिन बदलती! 
गयी वह बात-बात पर चिढ़ने लगा और लोगों से 'भांगड़ने लगा | 
चौधरी' की इस श्रवस्था को देख, कुछ का यह भ्रनुमात था कि गाँव के' 
भंगड़ी में जो सिर में चोट लगी, तो उसी से, चौधरी की विचार करने' 
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की शक्ति लुप्तप्राय हो गई है। परन्तु ऐसा नहीं था। चौधरी की 
भानसिक शक्ति बदस्तुर थी। केवल [विचार करने की परिपाटी बदल गयी 
थी। चौधरी पहले जिन क्षुद्र व्यक्तियों को प्यार करता था, अब उन्हें 
फटकार देना पसन्द करता | श्रथवा गोली भार देना ही हितकर सम- 
माता, जिस ठाकुर के आ्रादमी ने उसके सिर में लाठी मारी, वह आदमी 
चौधरी की हषिट से कभी भी श्रोभल नहीं हुआ । उस आदमी को एक 
बार चौधरी ने श्रपत्ती दस बीघा जमीन मुफ्त में दे दी थी। उसे लिखकर 
दे दिया यगा था कि वह उस जमीन का मालिक है। किन्तु वही व्यक्ति 
दूसरे के कहने पर ऐसा भीषण कर्म करने के लिए उद्यत हो गया, यह 
अधरी की कल्पना में भी नहीं आ सकता था। यद्यपि अदालत में 
रामलखन किसी के विरुद्ध नहीं हुआ, परन्तु जिन्होंने भगड़ा किया, वे 
सभी श्रब उसकी दृष्टि में क्षमा योग्य व्यक्ति नहीं रह गये थे। बह 
फगड़े के सूत्रधार ठाकुर से भी घृणा करने लगा था । 

किन्तु श्रवसर की बात, कि जब चौधरी रामलखन का मन गांव 
की राजनीति श्र गांव के किसी व्यक्ति की सेवा से विमुख हो रहा 
था, तो तभी, उसने सुना कि वह ठाकुर कि जिसने उसके सिर में लाठी 
मारी, भ्रत्यन्त परेशान है। उसका एक मात्र पुत्र मौत के मुह में पड़ा 
है। पास में बेचारे के पैसा नहीं, इसीलिये लड़के का सम्मुत्नित इलाज 
भी नहीं करा' सकता । रामलखन ने इतना सुना, तो अनसुना कर गया। 
बहू उस ठाकुर के घर नहीं गया । 

किन्तु जब वह एक दिल संन्ध्या के समय दरिया किनारे से 
घूम कर लौटा, ती तभी, पत्नी रामकली ने ठंकोर कर कहा---श्रजी, 
सुना तुमने, हर॒पाल का लड़का सख्त बीमार है। उसका चला-चली 
का हाल हो गया है।' 

रामलखन ने सुनकर केवल 'हूं' कर दिया और श्रपनी ओर 
से कुछ नहीं कहा । 
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किन्तु रामकली ते पति के उस रुख को देख कर कहा-- तुम 
कैसे हो गये हो जी, इतनी बड़ी बात सुनी और टाल दिया। बेचारे 
का लड़का चला गया, तो सच, वह पागल हो जायेगा। उसकी मां 
रो-रोकर अमन्‍्धी हो जायेगी | हर॒पाल के लड़के का श्रभी ही तो विवाह 
हुआ है । बहू के हाथों में लगी मेंहदी भी नहीं सूखी । हे राम ! 

इतना सुबा कि चौधरी रामलखन के दिमाग का पारा ऊपर 
चढ़ गया । उप्तने लड़प कर कहा--'लड़का मेरा भी मरा। मेरे लड़के 
की बहू भी रांड हो गयी। तू भी चिपूर्ति बन गयी। मेरी कमर 
भी टूट गयी । बोल में क्या ककू ? जब मैं. अ्रपना लड़का नहीं रोक 
सका, तो हरपाल के लड़के के लिये क्‍या धन्वन्तरि वैद्य बन जाऊ ? 
उसका लड़का मरे तो मर जाये ! दुनिया में नित्य जाने कितने लड़के 
मरते हैं। कितनी जवान युवतियां विधवा बनती हैं। कितने मां-बाप 
श्रपता सिर धुनते हैं। कोई सीमा है, इसकी ! जैसे दुनिया की सीमा 
नहीं, ऐसे दुनिया के कष्टों और पीड़ाओं का भी कोई अन्त नहीं... .' 

पतली ने इतना सु ॥ और अपने माथे में हाथ मार कर कहा--- 
रे, परमात्मा ! श्र वह बोली:-दिखता है, तुम श्राज भी किसी से 
लड़ आये हो | ज्यों-ज्यों बूढ़े होते जाते हो, त्यों-त्यों तुम बदलते जाते 
हो । जवानी में उदार बने, भले बवे और दानी बने, हो श्रब बुढ़ापे 
भें कठोर भर संगदिल होते जा रहे हो !! उसने कहा--कंसूर 
हुआ मेरा, माफ वरो। अब तुमसे कुछ न कहूंगी । अ्रपनी खुशी 
से किसी को कुछ भी दे भाञ्रो, पर में कहूँ, तो आग उगलते हो ! 
झ्राज याद करती हुं, तो रोती हूं, सिर धुनती हूं, कि मेरे बदन के जेवर 
तक दूसरों को दे आये। यहां तक दामी बने कि अपने बदन के 
कपड़े तक पहना भझ्ाये, वूसरों की ! पर में पूछती हूं, जब मरने की 
घड़ी भा गई है, कन्न में पैर फैलाने चले हो, तो श्रब माया-ममता इतनी' 
सताने लगी ! सोचा होगा, बुढ़ापे की कमाई बहु के काम आयेगी । 
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पर में कहती हूँ कि अरब तुम्हारी बुद्धि पर पर्दा पड़ गया है। त्‌ 
जवानी में जितना कमाया, उसे बरबाद कर रहे हो । लोग बुढ़ापे 
अपना नाम उजागर करते हैं और त्‌म मिठाते हो । दुनिया की रीति 
है कि जब लोग अपने सफर की तैयारी करते हैं, तो सभी से मिलते 
हैं... सभी को अपना बनाकर जाते हैं। पर तुम लोगों से बिगाड़ 
कर जाना चाहते हो।' 

चौधरी ने तनिक हंस कर कहा--अरी, पगली ! चुप कर 
अपनी जवान ! कोई सुनेगा, तो क्या कहेगा कि औरत ही अ्रपने झादमी 
का मरना चाहती है ? उस घड़ी की बाठ जोहती हे | 

रामकली में फिर अपने माथे में हाथ मारा--भौर लो, काजी 
पर तो बसायी नहीं, मस्जिद पर सिर मारने लगी ! तो मैं तुम्हारा 
मरना चाहती हूं ? बड़ी दौलत छोड़ कर जाश्ोगे ना, जिसे बंठ र 
खाऊगी श्रौर लूटाऊंगी। श्र में तो बैठी रहुंगी न, हजार वर्ष ? 

राम-राम ! तुम्हें लाज भी नहीं झ्राती, ऐसा कहते ?' 

रामलखन मे शुन्त स्वर में कहा--'तो क्या हर॒पाल आया 
था, इस ओर ?' 

पत्नी ने कहा--वह बेचारा क्यों श्राता ! 'बहू तो अब भगवान 
की प्रार्थना करता होगा । विपत्ति में पड़ा श्रवः किस-किस के दरवाजे 
भटकता रहेगा । सुनती हूं, ठाकुर के पास गया था । बह रुपये दे देता, 
तो डाक्टर को बुला लाता । पर उराने साफ इन्कार कर दिया। 
कम्बस्त, हजारों रुपया दबाये बैठा है और फिर भी कुछ रुपये न दे सका, 
बेचारा हर॒पाल क्या कर लेता । वह पाई-पाई उत्तार देता। सुनती 
हूं, ठाकुर के साथ वह चेता चमार से लड़ा था ! फिर भी, श्रांखों पर 
पत्थर रख बैठा ।' े 

चौधरी बात सुनते हुए गम्भीर हो गया । उसके माथे की 
ससें भर गयीं । भवें भी चढ़ गयीं। उसने ऊपर काले श्रासमांन की 


ते 
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झोर देखा और कहा--“रामकली इस हरपाल की लाठी से मेरा सिर 
फटा था। यह मैंने तुझसे भी नहीं बताया। सोचता था, तू भी 
हंसी करेगी । इस हरपाल की गरीबी को देख, जब दस बीघे' जमीन 
दी थी, तो तेरा विरोध मुझे स्वीकार नहीं था। याद है, तब मैंने 
तुझे भी बुरा-भला कह दिया। यहां तक शायद कहा था कि नहीं 
रहती है, तो धर से निकल जा। रतन बीच में न पड़ता, तो शायद 
भेर-तेरा फगड़ा भी बढ़ जाता ! मैने गांव भें श्राज तक किसी को नहीं 
बताया कि इस हरपाल ने मेरा सिर क्या फाड़ा, मुझे मौत के रास्ते पर 
फेंक दिया था ।' 

इतना सुना, तो रामकली ने सांस भरी । वह भी मभौच बन- 
कर भ्रासमान की ओर देखने लगी । उसी अवस्था में वह बोली -- दिखी, 
में तो गंवार हूं। तुम्हारे ही पुण्य-प्रताप से कुछ सीख पढ़ गयी हूं । 
हरपाल ने जो-कुछ किया, अपनी समझ से किया। तुम करो, अपनी 
समझ से । बड़े सदा छोटों के कसूर माफ करते हैं।/ और बोली बह 
--रोटी लाऊ ? खा लो। ठण्डी हो रही है।' 

किन्तु रामलखन ने रोटी खाने की बात नहीं सुनी। रामकली 
ने जिन्दगी में पहली बार जो ऊंची बात कही, वह चौधरी के दिल 
से छू गयी । उसके सामने एकाएक ही हृदय नाच उठा कि हरपाल 
का लड़का बोसार पड़ा है । वह दम' तोड़ देने वाला है। हरपाल, 
उसकी स्त्री और लड़के की जवान बहू बोभार की ओर ग्रातुर नयतनों' से 
निहार रहे हैं । वे सभी जैसे उस बीमार में जीवन और मृत्यु के दर्शन 
कर रहे हैं। वह, उस घर का एकमात्र श्रवलम्ब--चिराग जैसे टिम« 
'टिमा रहा है। वह हवा के साथ हिल रहा है। तूफान उस दीये 
को बार-बार फरकभोर रहा है श्रौर उस दीये की लौ को खत्म कर देना 
चाहता है। | 

तभी रामकली नो फिर कहा--रोटी खा लोन। भौर यह 
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' कहते हुए उसने पति को देखकर, जैसे आतुर स्वर में कहा--'अरे, तुम रो 


इतना सुनते ही, चौधरी बच्चे के समान बिलख पड़ा। उसने 
फूट कर रोते हुए कहा--रतन की मां, हरपाल का लड़का बचा ले ! 
ला, कुछ हो, तो दे दे ।' 

रामकली खड़ी हो गयी । उसने प्रपनी धोती के छोर को 
चौधरी की बहती हुई आंखों पर रख दिया श्ौर कहा--'बस, यह बात 
है, तुम्हारी | या तो किसी के दुःखं-दर्द को देखोगे नहीं, और देखोगे 
तो रो पड़ोगे । अपना सभी-कुछ लुटा देना पसन्द करोगे। मैं कहती 
हूं, रोने से क्या कोई बच जायेगा । जरा जाकर देखो कि क्‍या ह्वाल है | 
जरूरत पड़े, तो कुछ पैसे का भी इन्तजाम किया जाएगा ।' 

रामलसलन ने कहा--उसे पैसे की दरकार है, राभकली ! 
हरपाल के पांस पैसा हो, तो वह लड़का बचा लेगा। जानती तो है तू, 
ग्राज की दुनिया में पैसा ही पुजता है। पैसे बालों ने इसीलिये तो 


समूचे देश को दास बता रखा है ।* 
राभमकली बोली--मेरे पास गेहूं की बिक्री के सौ रुपये रखे 


हैं । सोचा था, बहू आयेगी, तो उसे सम्भाल दू गी ।' 

चंचल बन कर, रामलखन + में कहा--ला, वही रुपये दे दे । 
जल्दी कर । रोटी श्राकर खाऊंगा | 

रामकली ते कहा--“सब रुपये ? आधे ले जाओ ।* 

चौधरी ने कहा--'न, रामकली ! श्राथे से कुछ नहीं होगा । 
जरूरत पड़ी तो और भी देने पड़े गे। श्रनाज बेच देना होगा ।' 

रामकली ने कहा--तो मेंने भूल की, जो तुमसे इसना कह 
दिया। तुम तो श्रब घर ही बेच दोगे ।' 

सुमा और रामलखन मौन रह गया। 

रामकली रुपये निकाल लायी। जब उसने सौ रुपये दे विये, 
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गे, ज्ोबी--दिज्ूना कुछ बचा लिया ७४ घर में ,भौर फूदी ,कोड़ी 
नहीं है ।' 
शत डामलुख़न ने रुपये जेब में रख ज़िये।ओर, लाढ़ी उठा कर 
बोला-ह हमारी जो भगवान सब पाडू करेगा।।_ कहते हुए/वहुचल विद्या । 
चौधरी गांव के अंबेरे ग'लयारे को पार कर, एक'छोटे- से: घड़ के दर वज़े 
#र पहुँचा, औह़ ; हरपालू का लाम लेकर पुकारा +; १.७३ ,* 
पावाज ,जुनते ही, हृरपनल; तुरक्ष ब्हर--निकल छ्ाया,। ज़ह 
'ीमने आते ही, चौन्नसे के पैरों मे गिर- आधा4 झौर,बिल्लज्ञ कर 
रोपडा[ | ६.  * 
चोघरी,ने, उसे डुया कर कहा-बरे, कैसा झादमी, है तू, सिप्नत्ति,में 
घेबड़ाता है. ? जूबा भगवान क्रो, घूलता है ? बता तो,. क्या हाल है, ,लड़के 

; ? तूने तो बताय[..नहीं .+ मेने; तो, अभी ख़ूना तो चल्ला बझ्लाझा ॥' 

हरपाल ने कहा--नंज्ौ धरी; जी, मै,क़्या मु ह,लेकर। तुम्हारे खाने 
पहुंचता, | देख ,लो .म्रे झपने- ,कसूर का. द्धण्ड-भोग, डहा है )भावान, का 
न्याय पा रहा हू । 5 30 ५5॥ ७१ ४ 

चंन्रुल 'बनकह/ भौश्नंरी ने कहा++-4चुप, चाप) ऐसी ब्रात नहीं कहा 
करते । कसूर कर के 'पी झोश वहीं।सचाया/ करते, पगले। १ । 
. »  पम्ौभ्नडी घाए- में -पहुंत्न गया ॥) । प्लामने झोसारे। में छुफ़र के नीचे 
लड़का चारपाई पर पड़ा था। वह ब्रिस्ज्ञाई, सेः/लाय' धया।थय.। प्ष॒,में 
लड़के की मां और) ब्नह' बैदी।यी! ।"एक घोर दीज़ा,जल रहा भरा । वह बार- 
बाड-हवा| का, हूपशें पाकर हिंलचाप्रषाओ डर बुफ ना, चाहता था । 

चौधरी चे:पूछा+-%विसका ईल्लाजहै है. 

' »»५ हैरमाज्षु बोना--ती पुन से भझब किसी का धबुन्नाज नहीं है, 
चौधरी जी ! घर का छल्ला-छलल्‍ला“बेच, विधा ।- गांव के बेच ने जब 
दे दियां | मे डाक्टर को बुलाऊ, »इसके 'लिफे क्िज्लाः ने()पैसा जूही दिया ।' 

 अमली ने. छक्तीःढात सुभी;भौर ।हु। क़र दिग्रा॥॥/पप्नत्त लड़के की 


बडे 
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शवस्था देखी और झनृभव किया कि सर्चभुच बीमार फी अवस्था खराब 
है'एथदिजलदी शीत नॉिली' में लेडैकां प्रात: “सका भी! इस घर को 
लीड सर्कता है ।'इधलिये, इंतने।' देख पांतिं ही। “चौधरी मे अप जेब से 
सौ रुपये निकाले और हसरपाल' के हीर्था परे रखकर" कहाँ! भ्रक्ज 
जेवर को घोड़ी अर ले आओ ऑरिवाईर जॉशोए शत ही डाधहर 
को लें ग्रा्मो । उस पारसी डाक्टर #परससि जीती ओर मेरी नाम धोजशा, 
वह अपनी मोटर में आयेगा । तुम घोड़ी वहीं छोड़ना और लौट कर दवा 
ले, ढ़ कर दौड़ आना । भज्ज से भी मेरा नाम लेना । 
जाओो ।' इतना कहा कि चौधरी चौंक गया। उसने देखा कि बीमार की 
स्‍त्री और मां ने उसके पैर पकड़ लिये। 
चौधरी ने तुरन्‍्त ही अपने पैर छुड़ा लिये श्नौर कहा--“यह 
मेरा काम था। तुम्हारे लड़के में मेरा भी कुछ हिस्सा था | जाओ, 
हरपाल । देर न करो । लड़के की श्रवस्था खराब है। डाक्टर होशियार 
है । भगवान भला करेगा ।” यह कहते हुए चौधरी खड़ा हो गया । 
उसने उन दोनों घूघट काढ़े हुए स्त्रियों से कहा--भगवान से दुआ 
करो, वह जरूर, तुम्हारे बीमार को श्रच्छा करेगा। यह कहते हुए 
चौधरी घर से बाहर निकल गया । उसके साथ हरपाल भी सिर पर 
चादर बांध और हाथ में लाठी ले, भज्जू चौधरी के घर की श्र चल' 
दिया । रात काली थी, पथ शून्य, परन्तु चौधरी रामलखन ने जिस 
प्रकार की ज्योति उस हरपाल के जीवन में फूक दी, उससे, वहू विद्य॒त 
सरीखी शक्ति पाकर उद्देह्य-पूर्ति के लिये बढ़ा जा रहा था। 
ऋर जब प्रेत: हुआ, तो चौधरी रामलखत सीधा हरपाल के 
घर पहुंचा । उसे घहां जाकर समाचार मिला कि रोगी झब बच जायेगा। 
डाक्टर ने पचास रुपये तो जरूर लिये, परन्तु .मरीज को जाते-जाते रोक 
लिया । रात में डाक्टर करीब दो घन्टे मरीज के पास बैठा रहा। वह 
उस गांक में रात के समय श्ाया ही इस बल पर था कि चौधरी 


( १०४ ) 


शरामलखन का नाम लिया गया था। 

चौधरी इस समाचार को पाकर प्रसन्न हो गग्मा। वह हरपात्र 
के कन्धे पर हाथ रख कर बोला-- भगवान बड़ा है। वह सभी के श्रांसू 
देखता है ।' और वह वहां से इस विचार को लिये लौट पड़ा कि श्रभी 
जाकर रामकली को यह खुश खबरी सुना दे कि हरपाल का लड़का 
मृत्यु के पज्जें में जाते-जाते बच गया । 


३ 


रामलखन की पत्ती की बहिन जब गांव झाई और जल्‍दी ही 
लौट गई, तो इसका कोई श्लौर कारण हो, यात हो, कमला प्रवश्य 
थी। एक दिन कमला ने बातों-बातों में कह दिया था, मौसी, यर्दि 
यहां दाँति और चैन से नहीं रहा जाता, तो ऐसा क्यों कष्ट करती हो ? 
धुम्हारी जब कभी आवश्यकता पड़ेगी, तो खबर भेज देंगें। 

मौसी के लिए इतना सुतना कम नहीं था। उसकी दृष्टि में 
कमला ने उसका अपमान किया था। निदान, उससे रामकली को 
सुता कर कहा--क्यों री, तू भी गूगी हो गई'है. . .बहरी हो गई है, 
क्या ? यह बहु तूने इतनी सिर पर चढ़ा ली है ! श्राज मुझे कहती 
है, तो कल तुभे भी कह सकती है। सिर के बाल पकड़ कर घर से 
भी मिकाज़ सकती है, तुभे !' 

रामकली अपनी बहित के स्वभाव से परिचित थी। बड़ी बहिन 
का वह सम्मान भी करती थी । निदान, जब उसने फंमला द्वारा बहिन 
का अपमान ' क्रिग्ने जाने की बात सुनी, ,.तो तब, वह न्तिरे उदास 
और याजना भरे स्क्र में बोली---जीजी, देखती। तो हो, पग्लाज मेरी इस 
घर में क्या गंति.है। बत्तोस दांतों के बीच में जिस प्रकार जीभ रहती 
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है, उसी तरह तो इस घर में मेरी दशा बन गयी है।' 

जीजी ने कहा-- बाप रे ! बहू क्या ही गयी, सांड हो गयी । 
कही भले की, तो लगी बुरी ! रांड क्‍या हुई, घर की पूरी मालकिन बन 
गयी !” वह बोली-'में कल लौट जाऊंगी, रामकली ! तेरा दुःख सुन 
कर भाई थी । नहीं तो, मु्भे क्या घर से निकलने की छूट होती है ? 
इतने बीच में ही जाने क्या-से-ब्या हो गया होगा । बहू जी दिन छंपे 
ही सो जाती हैँ और दिन चढ़ी उठती हैं। लड़का है ही बुक,; उसे 
त्घरु का ध्यान, न बाहर का। में तो सोचती हूँ, जब पैर पसार 
जाऊंगा तो भगवान ही नैया पार करेगा, उस घर की।' 

रामकली ने हँस' कर कहा---सभी ठीक होगा, जीजी !” 
“- वूसरे' दिनीशौसी'लौटणयीसकिस्तुतिनह लिौटीटतो/पिर'करप्लाप्के विरुद्ध 
पड़ोस- में जिलता विंख उगल सकतीए थी? उँगल' गयी + +बहाँ-तक”विछमैह 
शशिकांत की मां के कान भी.प्रच्छी तरहसेंमर गीत क्दालित अरही के राति 
थो कि ,काज्स की माँ उन' दिनो विशेष+रूप्त «सेड्स), वात के लिये चिन्तिक 
थी कि उसके लड़के का, बिघाह जिरकीडो जाये ।'उसकेघश४ बह आरजायेए 
£ “भो+ निदान, जब शशिकान्त'प्वरिद्वार से! लौदा/ तो! उसके बाद ही, 
एक बढ़ेघर'उसकीःसगाई 5निदिचत एट्टो। गधी । भाविद्ाहइराका मुंहर्तः भी 
निश्चित कर दिया गया 7 * ३ फ़ पं ही आशा आफ हाव ७ 
“हा शशिकान्कः इसः संभय"नित्तान्त) मौना भ्राभा उ्रह साटवीय हंस 
में बंदलती' हुई स्थिति क्रो बैक/आसेकुछसिीकत नहीं पीर्ता श्राक्ति आखिर 
वह क्या करे ! और सचाई यह थी कि वहा कमली के इतनी सिव्रीट 
पहुंचे बताए था कि जहाँ प्शै'लौंटण्सकना;/कब्रामीवित उलके लिए! सुगम नहीं 
रह गया | यद्मपि।' कमला: वे - अत्यन्त! रेखाईं' श्रौरे! उपेक्षा: केसाश 
असकी बाते की टाल दिया, परन्तु उसे विश्वास:भा कि कमला/'के सन 
में उसके लिये जगह हैं। परिस्थितियों नेः ही. कमला। से इसमा भर 
कहला दिया । 


५ हज )' 
लेकिन प्रेश यह थांपि क्‍यों कमला अपने कश्रनानसार ही 
चल सकेगी ? वहु उस वैधव्य के बौक् की उठा सकेगी ? वह इतनी संबल 
बन सकेगी ? 44 की आआ। के 
४ क्ोस्ती के मन में यह प्रेशन उठ रहे थे । ' वह बार-बार कमला 
पी फनस्थिति का अ्रप्येयंन करेंती| और झेसकी" सौभी में खो जाता । 
निश्चय ही, वह एकान्त रूप में कमला को अपने समीप 'पाता । यद्यपि, 
जिस लड़की से उप॑का विवाह होते जा (रहा था, वह कमला से किसी 
प्रकार भी कम सुस्देर नहीं थी। उसका फीटो कौ्स्त के पास झा चुका 
थो।' वंह उसके कर्म कौ' मेज "पर रखा था। उन कई दिलों में 
कॉन्‍्त उसे अंक बार देखे चंका था ।' उसी मेज पर एक फोटों कमला 
काँ भी था। वह कमल ने' स्वर्यो कीनत को दिया था।। उस फोटो 
को देते समय कमला ने कहा था, जब में है तो फीटो  की' आवश्य 
चंधा ? कास्ते मे कहा, फौशे “से "आदमी बहुत कुछ कह सकता है। 
शायद प्रत्यक्ष इतना नहीं ॥ के 
। । क्रमली ईंतेता सु्ेकरे हंसी थी । उसने उसी समय फिए कहा 
थो, जहां मंतर श्रौर ओर्मा की संयोर्ग हों। वहीं ने फोटो की जेरूरेत है, 
नें सौक्षार्स बनैनों की। “क्या हम॑ अभी तक अभिन्न नहीं'"हों गए ? 
उसमे कहा-- अब तुम मेरे बहुत समीप झों गेए हों, कान्‍्तबाबूं ! तुम 
पौर्म होते हो, पो' भरत भव करती हूँ" कि कोई शैश' प्रागपा है। मन 
बात सुनने बाली समीप आकर बैठ' गया है।।. / ४ कफ 
४४ । उसे सम कान्ते ने कहा था-- यह सब समर्थ की ' और अवसर 
की. बाते है, 'भौभी | 
कमला" ने किहा--हां, समय को बात है [” और वह बोली-+ 
जब तुम भाभी” कहते हो, तो अनुभव करती हूँ कि जैसे मैं सुँभते बहुत 
£१९.३४॥ हुंप" अं बुजुर्ग हित." 3 ७५], क५- (७ की , के पे 
ना; वीं क्ान्ते हँस' विभाट-/मार्र गृह्थी में “भोज सर्वे 
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अधिक प्रिय और समीप वाले व्यक्ति की संज्ञा का द्योतक है। भाभी 
में श्रात्मस्फ्रण है और झात्म-चेतना है ।' 

कमला ने हँस कर कहा--तुम'ः कविता करते हो !' 

कान्त स्वयं हँस दिया--जब' तुम सरीखी मधुर भाभी सामने हो 
तो कविता अपने आप फूटती है। सामान्य शब्द ही कविता बन जाते 
हैं। जानती तो हो, मैं कवि नहीं हूं ।' 

“पर तुम बड़े मधुर हो, कान्‍्तबाबू ! सच प्रनुपम, सलोने '! 

जब कानन्‍्त की सगाई हो गई भ्ौर शादी की बात भी पक्‍की हो 
गई, तो उसने चाहा कि कमला को ख़बर भेज दे। परल्तु उसने 
ऐसा नहीं किया । बल्क़ि उसके मन में भ्रनायास ही, यह प्रईंन उठ 
खड़ा हुआ-- तो क्या कमला को मेरा विवाह पसन्द झाएगा ? कमला 
भी मेरे हथष॑ की भागीदार बनेगी ? 

अजीब बात थी कि कास्त के मन्‌ में यह विश्वास एक क्षण के 
लिए भी नहीं ञ्राथा कि कमला सुनेगी, तो खुश होगी । बह सुनते 
ही, पत्र लिखेगी श्लोर बधाई देगी ! ' कान्‍्त के मन में यह बात जैसे जड़ 
बन कर रह गई कि कमला ने जो कुछ उससे हरिद्वार में कहा, वह, 
उसके मन का दूध के समान एक उफान था। परिस्थिति ने ही उससे 
इतना कहला दिया था । भ्रन्यभा , हां . '" 

एक दिन सन्ध्या के समय कात्त जब अपने बाग की ओर चला 
गया, तो वहां विविध प्रकार है पेड़ों पर श्रपनी दृष्टि डालता हुआ भौर 
कुछ खिलते- हुए फूलों को देखता हुआ भी, दितभर से मस्तिष्क में आई 
बात को नहीं भुला सका। मानों उन फूलों की डाली-डाली पर 
और उन पेड़ों के पत्तों-पत्तों पर उसे कमला दिखाई देती थी । 

, एक बार कमला ने उससे कहा था--जीवन का संयोग भी 

बड़ी श्रदूभुत बात हैं, कान्‍्तबाबू ! जाने किस' जन्म के शुभसंस्कार से 
यह स्थिति निंमित होती है भ्रोर हम लोगों को प्राप्त होती है ?' 
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तब कान्‍्त ने कहा था---'मैं इतना दार्शनिक नहीं हूँ । 

कमला बोली--यह तो सामान्य बात है, कानत थी | देखते 
तो हो कि हम लोग नित-नित ही नये-तये संस्कार निर्मित करते हैं। 
यहाँ तक कि हम अ्रपने को बधाते हैं, बिगाड़ते हैं। क्‍या तुम इस 
बात को नहीं मानते ?* 

तब काब्त ने स्वीकार किया था--ें इतना अवश्य मानता हूं । 

तो बस, समझ लो कि हम लोग' पिछले जीवन भें भी अ्रवश्य 
मिले होंगे । जो काम तब नहीं सम्पादित कर सके, उसे अब करेंगे। 
इस जीवन में पूरा करेंगे, कान्तबाबू !” 

कान्‍्त ने इतना सुना श्रौर मुस्कराकर कर रह गया । वह जैसे 
कमला की बात के ग्रस्तराल में खो गया । 

किन्तु उस बात में, फूल-पत्तों के उस भुरमुट में खोया हुआा 
कान्‍्त जैसे सचमुच ही इतना अन्धा बस गया, ऐसा संज्ञा शुल्य हो गया 
कि समझ नहीं सका कि कमला झौर वह पहले के समान झाज' भी 
दूर-दुर हैं, , .एक नहीं हैं ! भावना के जिस दरिया में उसने श्रोर कमला 
ने कभी गोता मारने का प्रयत्त किया, तो वही, न उसके लिए प्राप्य 
है, न कमला के लिए। दोनों का मार्ग पृथक है। कहने को मनुष्य 
बहुत सी बातें कहता है, परन्तु जब उन्हें कार्यरूप में लाने के लिए 
तत्पर होता है, तो पीछे देखता है। वह अपने को बुद्धि-अ्रष्ट पाता 
है। उसने अपने से कहा, कया तुम्हीं कमला से विवाह कर लोगे ? 
तुम भ्पने माता-पिता का विरोध रोक दोगे ? न, कान्‍्त ! तुम्हारे 
लिए भी कठिन है। कठोर पथ है। जब कमला स्वयं सहमत' नहीं, 
तो तुम्हें सिरदर्द लेते की क्‍या श्रावश्यंकता हैं? इतना तुम्हारा कर्तव्य 
भी था। रतनलाल तुम्हारा भाई था। प्यारा' साथी था। उसकी 
विधवा पत्नी को तुम्हें सर्वप्रथम श्रवसर देता ही था। शअ्रव वह जाते 
»» वह जाने ! 
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अन्पेरां; हीके-कछेतेकान्तः घाग' से- कौठफ्प्राथा 7 * निश्चय ही, 
उप््ने/बार में अपने प्रति और कमला के”प्राति बहुत सीं"बाते 'कह डाली 
थीं 4 विद्वस हीं/.उसते अपने मत।को भी सन्तोष' देने। का 'प्रधल्त किया 
था।० क़िस्तु क्या वह सफलध्या॥ उँसे।अपन मिर्नाशी शांति प्रात! कर 
ली थी ? कदाखचित नहीं । बिलकुल नही । कर) पर वी । 
५ ५ भ्यशामें' आग्राएलो” मीं ने क्षद्रालप्र रेएखीना खापते। ऋात्त 
8५०, कॉम्त'मे'कहाविधार- खालूमी । . गए? ते वी! 
| 6 माँ।ने जीना, पछेस दिग्रत! क्रासति!बिठ गया । लाने लगी ।* 
उसी समय कात्त की छोटी धहिन/पुष्पा जो आभी। भ्रधिके बडी 
नहींए थी,,' कांन्ताके प्रास/अआकर बोली!ः--ती मभैयें। में भी तुम्हारे ब्याह 
मे चलू गी । मैं भाभी देखू गी हक हि ७ कह सी "व के 
॥४ "कहती इतमा सुना और मा की' श्रीर देखकर हँस दियां | 
0 आगे कहा+- हों, हो।। तृः भीधवारात में 'जाभाो | 'अपनी' 
शीभी से मिलना, "5. बह + का हो पाक कि + 
॥र ।५ आऑकित, बच्की पृष्पोह' ते फिरकिहास्य/्तो मो, शमी: मुझे !मारेंगी 
कै।मेही [४ प्यॉरि-करेगी हीं की तंग तक कक ९ शा री 
।7# ही नेकिहा-+ूँ कसूर | करेगी, ता: जरूर! भारिंगी, कान भी' 
प्ेकडिंगीक। । हि उप्कि इस कण कक वी #क, 
07. पुँष्वानेंकर्ह/-ह हुक! तो! में ऐसी' भाभी से नही बोलिगी । मैं 
शसकिीयास/ नहीं जि ऊे गी 05 के छितर ता ॥७ स१37४ 
#प८ | उसी +खभय-मा मे कहो -मसभरे,' कोने !फतूने! भी सुना बंयी कि 
हतित की! बहू कमल!) 'आजिफेस मंसूरी/'में जूस) रही है ।! उसे दा-महीने 
सैर अपर बहु हो हैं ।* चौघेरी' ने. जोंपत्र दिगे। ती उनके भी जधाब' 
पिही आये।है!। व बोली--- अभी! पिछली पी के लाभए का लड़का 
गफृरीएसिरल्षाया हैं? ।॥9व68।बहां? किक 'दृक्पम! पर सौकारी' करता है।।! 
बताता था कि चौधरी के लड़के की बहु एक और आदमी के/साथ 
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बहां घुशनती-हैएहोर्टलों में खाती-पीती/है १ ज़ंघ में) यह कानरबुरी तहहुछ 

से फैल रही है ।' १४ [हि# के १ 
पर खातार खातेश्लातिःकी त्त +एकाएक रुक गकः भीकछ-बोला-+कर्कम ला 
शैपमँ" पिला के सा मसूँरी गकी थीं, लोक -सूर्ख़न है/किह जोडी बातें 
उल्ञर्ति हैं पाल यह कहते! कीका की 'मुक्त लाल हो ग़्ावा।ी छक़े' बरबस 
शुस्सा भ्रा गया ! । चमक 
प्र '+ मांतते कहा-+बैटा// मुख कया; पता॥ णैसा झुक, ।कहांए दिया । 
कान्‍त उसी स्वर में बोला--लग/दहूबरों की फाड़ी! उछालनेफ 
में आतत्द"पात्रे हेंशा! ऐसे लोग "गर्व "श्वन'मव पक्तरुते! हैं कि उन्होंने 
मिक्ती इज्जतवारः गऔदफीए की: जभ्जोरी प्रत्नड़ , ली और वह "लोगों: के) 
साॉमने।रखा।दी! एफ कि । के पे ६ ॥॥ 0 'शन ह०े हा. ५0 ४3 ४ 
माँ बोली--यह तो भंवरि-गाविहहै, “भैधा ४२.७ ८5 के पे 
। ४3 कान्त-नेष्जोए सेह्क ह्वाई-- वहां जाहिण बसे है। यहाँ।के भ्रादमी 
कसी नहीं। जार्ववर होशाये हैंगा। पे! दतपा पका ऋण की. करत 
| 'थि पामाशओर पुत्तीको, हुईसे मेंश्माया- देखें; झइुल्त “सेपर कि वीह-ल्लू 
खाना खा । है कफ भरी कीए। 7 बाकी झा जल 

' ५ ह्वास्ति मेसकह्"में सी जुका हक फछक्' पक गक 
कर! * मौदे/कहा+काबसा: इतना ही! रेह साई | देखी, शातिी राति लिफ 
किस्तु कान्‍्त खड़ा हो गया | उसने मुह साफ करं।लिया। गे फ़ह 

छिर्सी सजमीबाहिसाफल पिया फाा की हक था टला ४ छ पशु, 
कि। + कि ते।आवोज दीऋ-फ्रे॥कान्त .॥ . ५ २ फ ०) 8  #ि 5५ 
7४०: किन्तु:कान्तानहीं/बोलीः। विह' कला “गया।। वह सीधा! गांका्की 
वृसरी!"पढ़ी' में 'पहुंचत ॥ प्लाला की! दुकान प्रौर। जाकारे-देख।/कि/णक छल 
विकनिया: बनी लड़का। ब्रेक थार।।कीन्त +ले। समभी कि|यही भरी - से 
श्राप्ना होग।'। का्त ने उसे ईंशाड्ग किया-+-/नया सुतनाध।व १7 ३४ ' 
|.» 7 लड़की तुरन्त दुक़ाने से छठ ाग्रा १7जब बह फक्रारंत के पास 
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श्राया, तो कान्त ने उससे प्रइन किया--तुम मयूरी से श्राये हो ? 

लड़के ने कहा--नी ।' 

कान्त---तुमने वहां क्या देखा ? क्या चौधरी के लड़के की बहू... 

लड़के ने बीच में कहा--जी हां । मैंने वह बहू देखी थी ।' 

और किसे देखा था ? कात्त ने अपने स्थर पर जोर देकर 
कहा । 

लड़का बोला--तो श्राप गुस्से में क्यों हैं? जब बात मालम 
करते हैं, तो शांन्ति से कीजिये ।' 

काम्त ने एकाएक उस लड़के का छाती के पास से कुरता पकड़ 
लिया और कहा--श्रंबे में तुे मारूगा, हरामजादे | चार दिन शहर 
में क्या रह आया, ग्ुण्डा बन झाया हैं ), गांव की इज्जत उड़ाता है। 
घोल, वह बहु किसके साथ देखी थी 

कान्त को उस रूप में देखा, तो लड़का सकपका गया । 
उसक/ पिता श्लौर बड़ा भाई भी वहां आगये। वे कान्‍्त को देख, 
भ्रत्यन्त विनीत होते हुए बीले--'ठाकुर साहब, इसे माफ कर दो। 
भ्रभी लंड कण्न है। बुद्धि नहीं है, इसमें !! 

कानन्‍्त ते कहा-- इसमें खूब बुद्धि है ! दूसरों की पगड़ी उछालता 
इसने भी सीख लिया है। हां, रे ) बता न, वह किस आदमी के साथ 
घूमती भी ?! | 

उस समय वहां पर गांव के कुछ और श्रादमी भी ,इकट्ठ हो 
गये थे | बड़े घर के ठाकुर के ' लड़के को गुस्से , में देखा, तो वे सभी 
सकपकाएं हुए थे । गांव में कान्‍्त फी बड़े घर का होने .के कारण 
ही इज्जत नहीं थी, उसकी सभ्यता भ्रौर शिक्षा-दीक्षा, भी लोगों की 
हष्टि में महत्वपूर्ण थी | उपस्थित लोगों' ने. लाला के लड़के को फटकारा 
'अ्रवे, जल में रह कर मगर से वैर ! गांव में रहना है, तो ठीक से रह । 
भला बन * जो गांव की ताक है, तू उसी के मुह पर कीचड़ उछालता 
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है, -- जंगली, बेहूदा !' 

लड॒के के पिता ये हाथ जोड़ कर कहा--ठाकुर में माफी 
भांगता हूं।' 

कान्‍्त ने लड़का छोड़ दिया । वह लौट पड़ा । 

भीड़ में से एक व्यक्ति ने कहा---इस कानन्‍्त को आज ही ग्॒ुस्से 
में देखा। इसे कहते हैं कि अपना खून ही जोश मारता है !' बह 
लाला के लड़के से बोला--'जा, तेरी आज खैरु थी, नहीं तो कान्‍्त 
खाद्य नोच लेता ! देखा नहीं, कितना गुस्से में था। आंखों से आग 
उगल रहा था ।' 

दूसरा बोला--ठाकुर का लड़का है। ठाक्रों का गांव है । 

एक ने कहा--ठाकुर आपस में लड़ लेंगे, पर जब दूसरा सामने 
आयेगा, तो एक हो जायेंगे ।! 

किसी श्रौर एक ने कहा--बह तो अ्रच्छा है। उनमें 
संगठन है ।* 

तब श्रावाज आई---खाक संगठन है। अपने पुरखों की दुह्माई 
देते हैं । कहते हैं हम राणा प्रताप के 'वंदज हैं। पर देखते नहीं, 
लौंडियां बेच कर ग्रुजारा करते हैं ? चोरी करते हैं। डाके डालते हैं। 
भ्राज देश में जितने डाकू हैं, उनमें श्रधिकतर ठाकुर हैं। वे ह॒त्याएं करते 
हैं, लूट करते हैं ।' 

एक वृद्ध व्यक्ति ने कहा--भाई, नंगः बड़ा परमेश्वर से ! इस 
लाला के लड़के ने जो कुछ कहा, वही क्या भूठ था ? वह बहु यहीं पर 
मुह खोले फिरती थी। अकसर दरिया पर घूमती थी। पर कौन कहे 
उसे, बड़े घर की बहू ! बड़ा पाप भी करे, तो पृण्य होता है। उसे कोई 
कहे, क्षो उसके मुह पर ताला लगाया जाता है, देखें तो आंखों को फोड 
दिया जाता है...... राम-राम ! कैसा कलियुग श्रा गया है, जी !' 

लाला ने कहा--'भाई, हम तो बनिये हैं। दब कर रहते हैं! 
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कम्बखत, इस लड़के को जाने क्‍या सूझा ! अरेर्थभर्तीलभीज़ किसी|कि 
शिथि फिरतीशथी,-तो' तुफे वेको हिशेहरो/में तो जॉनें।कीनब्कीन घूमती हैं 
भ्राज भले-बुरे की क्या पहिचान रह गयी है ? जिसके पास दौदेताहैए'छसे 
तो ऐश परस्ती सूभती हैरत रोटियीं की बाहर होतीाहै, उसी को 
#फापुँप्पेशकी पी घचनीःप्रेंडती कैंग' चल] गंबे दृककांत पेशी! खबरदार 
ही अब छुंहै'से जवान मिकाली ! देख लिया “न, जारानी बात कही, 
हर ईसर्नतिवढ़ो ली ही कक पई फ७ पक 4 कहा के रप्मात 
॥7 5 गश्षक्ष ते। आह्ा|-बोशृल्जी अ्रकशे कर्रेततो आगे थे। छापने/खानक्ात 
की बात लेकर आये थे शरमदार होते तो, डब मरते ( ॥इनभठाकुरोंछ रो 
तो डॉम-जुझ्ाई अ्रव्छे कि जिर्मेकी-बहुंग बे श्ग्रि7"इज्जतासि ' फापती जिन्दगी 
मुझ रती है हा एक हक £ नगएछ पते घझ्लिका # छा 
एक बोला--चोर-चो र मौसेरे भीहतिय८: (६ कर #ि एममाक् 
ही 5. । दृदरेक्ेगसुना शरीर हीष्ही करके दांतँएनिर्षोस्ता हैआ बोला-- 
भुह में राम, बगल में छरी,. ही हाल है, इन बड़ी कौंग बालरेंटकछ़ 
क्ञात£ कि अस््ल्ोर्गो"तेः देखा किंवहिनेग्केला-गीक वंशामेहतात जुम्मा था 


किकि जो्बाते कहने केंटशाथर लॉठीर के 'धले घैलेतड हुआ प्रागेक्रिद 
मैया थी, , : 5 ।  सप्या फल । हे ही पाल स्का आर गशसी5 
किक फ्राषपू # । 5 >क्रर इककाओओ #ीछ ($ काठ किलाहा है छत 
( ई भड़क “तः $ 
करा के पफाटीडण हछुस फरई, किा70._ कद # तक एक पड च्बाः 
शा फिर हुक प्र ९ कण कक शाह पक वुष्त ककफ़ किए हि दफा ॥#. पराक 
हते.. की ॥ कि कजुर 7४५ तण्छीक जैसा | पर पिन का हि 
कक क्या । है प्र यश! कि कीए फ्रि प्रा कड्डा। | शाप फि का का. ही 
डाक कि. फिलेक है. हीक्‍ ४ शताह प्रशकाज पजान हुए. प्ञछ क्रीक 7 पक 
हे कि ले पका की हयुतनेण, शर्म चाप, पर एम पाफ़ी 


8 ि्िक मर हक - ७ कीफे की. एछह% ,र/' - ज्ञक हि ॥जञाछ 
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- अंक हगे कि फल. हे... ४ वाया कप हॉंह ऋ एम छाप (कि सआए़ 

परह ख्विए ययर एए झ्ह फिक्षण नो ७ क्क्मूई | लि *« स्च्छ् 

रोड छोड़ ६ हा भा पे वर्क पका फऋषु। ध्वि एफ 

कि पप्रिल किये .धढ कक्गोगः कि वी । शा ुफ 

जूक 5 हु री एक रक्रा 2 हक. पड, / कला 
5 पर्क ५. । हे गा घत8ू के) ६ ८४ वीर कफ ४9 । क्त्नि शा #के 
५ हक १ छत ॥ ह कोण कछ फशगझ्नाएए आता 'ंद्वए का) 
थे संत पा प्रा ५ छू । 
४ कक परछ म्यर - जजों पपणा है ० कफ “॥ + ३ भक है है 
पाक फब्क जाला) बढ $#का ।ष्ठा। ४ ४ कक छा यु 

; उस, रात जज़िकाज्लाड़रीक से, नहीं, को, सकी ।. जूक हु गेवह 
बातृ: बाह-बढ् भरा इही। क्री..कि कमला आज कियी वे, हरकत 
से परिचय हुआ; है हज परत द््य्क्ति कील कह: नह आपने के लिये 
बकवास करा चाटत्र हा क्षा (आता को आह भी मह्या कूही 
लगा कि वह क्यों झेग्,ऐों आए, पतली हक पह बी कोर 
। ऋत़े बड़कें। को वुराजता कढ होश +हृह जय कार ली मदर्शन हो. 


कौआ, जी हक रक्त, पे पाआत में, व जिक हो, हह्मा 
फ् $७ मर होवे, ही, काफी, मप, चाज्ठी के. परे; पहला । देखते, ही, 

चाची मे अदा ३ परे, ।झाजू शाया है। फयत/॥ उपूते, दिल बाद 
0५ 0. हो वेशफत/ाची॥ माह पूछो, कफ]... शव, तब उसने 
#रपनीपुष्क: आपू-बेही। ,पों चाही,तम्परी, मुझ, तू, ज़ी को,जूहीं 

कजाह गियर इक ५ कर ककत। का. कि | एछ' । लिए 
| चाची ते कहां-- किये जूवा से हो पक्ष ला, पुक्ी हैं. पर,एक 
-कीः भी. जवाज़ू नही, भोला ह॥ ॥ जी, जेझ हरेक, पत ही 

दगह्डीं पहुँचा 4 के वा8 सता “शक « “छुआ प्रि+ जल क्र 
. कक ते कहु-- ऐसी. जात तहीं। .हाची | ह्राकज़ाने कु. ब्रिक्ाग 
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सुस्त तो है, कुछ चोर भी हो गया है, पर इतना नहीं कि दो-दो पत्र 
हज्म कर जाये । सुनता हूं कि तुम्हारी बहू भ्रभी गांव नहीं पहुंची है । 
भसूरी में ही है । तुम से श्राकर कहा था न मैंने कि वे सब हरिद्वार से 
मसूरी जायेंगे । सो में समभता हूं, श्रभी वहीं होंगे ।? 

चाची ने कहा--सू र नहीं पड़ता भैया कि इस घर का बेड़ा 
कैसे पार होगा । तेरे चाचा भी अब दूसरे बन गये हैं। वे कहते हैं कि 
सब यहां आकर अपना-अ्रपना खेल खेलते हैं। बाजीगर के समान करतब' 
दिखाते हैं और चले जाते हैं 

कान्‍्त ने बात सुनी, तो मुसकरा दिया--“चाचा ठीक कहते हैं । 

'वह कहते हैं कि यहां किसी का माया-मोह करना बेकार है। 
एक दिन सभी कुछ छोड जाता है ।! चाची बोली--'पर भैया, ऐसा 
सभी सोच लें, तो कैसे काम चले ? रतन क्या गया, इस घर में तो 
अंधेरा हो गया । उसने कहा--तेरें चाचा कहते नहीं, पर में बताये 
देती हूं, रतते की महायात्रा ने उनका मन बदल दिया है। कभी 
तो कहते हैं, जाना तो झुझे था कि रतन चला गया ।' 

कान्‍्त ने सांस भरी और श्रपने सु हू में श्राया थूक भिगल लिया । 
उसने बरबस ही अ्रनुभव किया कि सचमुच, चाचा को पुत्र का सन्ताप 

_ श्रभी सता रहा है । चाची भी श्रभी अपनी श्रांखों के प्रांसू नहीं सुखा 

पाई है । उस अ्रवृस्था को देख वह एकाएक बोल नहीं सका । 

लेकिन चाची ने स्वयं ही कहा--बेठा, भेरा भाग्य तो सभी 
तरह से फूट गया । लड॒का तो गया ही, पर उसकी बहू से भी मुभे संतोष 
नहीं मिला | तेरे चाया नेजिस घर की लड़की ली, उसके लिये यह 
धर कभी ठीक नहीं रहा । क्‍यों ठीक है ना ?' 

चाची ने जिस प्र॑इनात्मक ढंग से बात कही, उससे कान्त एका- 
एक कुछ नहीं कह सका । क्योंकि ऐसी बात तो कान्त के मन में भी 
कई बार भाई थी। परल्तु जब चाची ने स्वयं सीधी बात कही 
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तो वह बोला-- हां, ऐसा मैं भी अनुभव करता हूं, चाची ! में पंसे 
की बात को तो महत्व नहीं देता, पर संस्कारों का भेद अवश्य है । कमला 
आशभी के मां-बाप जिन्दगी को जिस शीशे में देखते हैं, वह श्रौर है और 
यहां हमारे चाचा जी जिस आइने में अपना जीवन देखते आये हैं, 
वहु और है ! यहां सेवा, ममता और प्रेम है, तो वहां ग्रामोद-प्रमोद 
और पैसे से प्रात होने वाले एऐश्वर्य को पाने की साध है। हमारे 
चाचा जी ने विलासता को लात मारी है शौर बहां स्वीकार की गयी 
है।' वह तेजी से बोला--<बड़ा अन्तर है, चाची !' 

चाची ने उद्धिर्तन तथा कातर बन कर कहा--तो भला, वह 
बहू यहां कसे रहेगी ! में तो कहती हूं, वह कहीं दूसरी जगह जाना चाहती 
है, वो जाये । पाप तो कटे ! इस रोज की दुविधा से तो जी छुडे । 

कान्‍्त ने कहा--यह समस्या जटिल है, श्ान्त नहीं है, चाची।' 

चाची ने कहा--'तू तो उसके पास बैठता है, बोलता है, उसे 
नहीं समभाता ?* 

कास्त सूखे ढंग से मुसकरा दिया--यह काम तो बुजुर्गों का 
है, चाची ! तुम्हारा है १ 

चाची ने भ्राहृत भाव में कहा--अरे, वह मुझे क्या समभली 
हैं, चुड़ोल ! तेरे चाचा ने सिर पर चढ़ा रखी है । 

त ने कहा--चाचा जी उदार हैं, भले हैं।! यह कहते हुए 

काम्त खंड्डा' हो गया। 

यह देख, चाची ने कहा--श्ररे चल दिया, बैठ । 

कास्त बोला-- फिर आऊ गा, चाची !' 

अच्छा, भ्रच्छा, आया जरूर कर । 

कान्‍्त चला गया | जब वह उस घर से चला, तो मन में इस 
बात को लेता गया कि सचमुच, इस घर का भाग्य ही फूट गया । 

झौर कान्‍्त की इस बात में कितनी सचाई थी, इसे तो राम जाने, 
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परत्तु उन्हीं दिनों मसूरी में गैठी हुई कमला का मन सचमुच ही चंचल 
और व्यग्न बना हुआ था | उसकी मां को मसूरी की ठण्ड अनुकूल नहीं 
पड़ी तो वह नौकर के साथ घर लौट गयी । किन्तु कमला वहीं रही । 
उसने इतने समय में मनुष्य के जिस नये इत्तिहास का अध्ययन किया । 
बह बिलकुल ही अ्रजीब था । कमला उसे घृरित भी सम'झती थी और 
अस्पृदय भी । मसूरी में आकर ही, कमला ने देखा कि उसके पिता 
के मित्र ठाक्र सुदर्शनसिह मात्तो जीवल के रस को एक हो चुल्लू में 
पी जाने के लिये तत्पर थे। वे अत्यन्त चंचल श्रौर व्यग्र बने हुए थे । 
कमला ने मसूरी-प्रैवास में ही देखा कि वह व्यक्ति शराब अधिक पीता 
था । जिस बंगले में वहु सब ठहरे थे, उसमें एक कमरा विश्येप रूप से 
कमला के पिता श्रौर सुदर्शनसिह के लिये नियत था । कमला को यह देख 
कर भी अच्छा नहीं लगा कि सुदशनरशिह वहां पत्नी रहित नहीं श्राया, 
अपित्‌ श्रकेला था । केवल दो नौकर उसके साथ थे। 

एक दिन जब सन्ध्या के समय वे सब बाजार चले, तो कमला 
भी उनके साथ थी। सुदर्शनर्सिह को कुछ वस्तुएं खरीदनी थीं। 
तभी वह एक जौहरी की दुकान पर चढ़ गया। कमला के पिता का 
हाथ उसके हाथ में था। वहां उसने एक गले का हार देखा। वह 
हार कमलो को भी दिखाया गया । उससे प्रश्न क्रिया गया कि यह 
कैसा है ? कमला ने स्वभाववश' कह दविश्रा कि हार अच्छा है। नये 
डिजाइन का बना है। तब तुरन्त ही, ठाकुर सुदर्शनर्सिह ने दुकानदार से 
उसका मूल्य पूछा । मालूम हुआ कि दो हजार | इतना सुनना था कि ठाकुर 
ने जेब से सौ रुपये के नोटों की एक गड्डी निकाली और दो हजार गिन 
दिये । दुकानदार ने हार वक्‍स में रख दिया । जब वे दुकान से चले, 
तो ठाकुर ने वह हार का डिब्बा कमला के हाथ में देते हुए कहा---इसे 
तुम सम्भालो, कमला रानी !! डिब्बा ले लिया गया। 

किन्तु जब वे बाजार से लौट कर श्रपने स्थान पर पहुंचे, तो तब 
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ठाकुर ने कमला को सम्बोधित करते हुए कहा--यह हार तुम्हों को 
पहनना है, कमजा रानी ! तुम्हारी भेंट है ( 

कमला ने कहा चौंक कर कहा --जी--. 

तब ठाकुर ने कमला के पिता को इंगित किया श्रौर कहा---/भाई, 
कमला को समा दो कि हम और तुम दो नहीं है--एक है ।! 

पिता ने कह्य--पहन ले, बेटी । 

कमला ने कहा--हार तो मेंरे पास और भी हैं, पित्ताजी ! अब 
इतना बमती कया करूगी ?' 

पिता ने कहा---/चलो, हार रख लो, इसे भी पहन लो 

झाकुर सुदर्शन ने सुता, तो बहु खिलखिला कर हँस पड़ा । 

इस बात के लगभग श्राध घण्टे बाद ही, जब वे दोनों ठाकुर 
अपने कमरे में बैठे हुए शराब पी रहे थे, तो तभी, छाक्र शुदशंन ने 
कमला के पिता को टंकोर कर कहा--भेरा प्रस्ताव मान लो | मैं तुम्हें 
अपनी शूगर फैक्ट्री का मैनेजर बनाता हूं, दो हजार झुपया मासिक 
मिलेगा ।। भत्ता श्रलग ! शानदार कोठी ! नई मोटरकार !” उसने 
कहा--जमींदारी चली गई है। जातता हूं कि तुम्हारी प्रामदती भी 
कम हो गयी । इस जिन्दगी की इच्छाओं को मारना क्या भ्रच्छा है ? 
तुम फैक्ट्री सम्भाल लोगे, तो मैं मेदाल में कूदूंगा। इस बड़ेन्बड़े 
नेतायों को उल्लू बनाऊंगा | में श्रव तुम्हारे समथी साहब से भी 
दोस्ती बढ़ानी पसन्द करू गा । यह कहते हुए ठाकुर ने शराब का एक 
पैग और निकाला और पी गया। वह कहने लगा--भाई मुझे तुम्हारी 
कमला पर भी तरस ग्राता है। देखते हो, ग्रह फूल कितना कुम्हला 
गया है । तुम मुझे मौका दो, तो इस फूल को समूचे देश की फुलवारी 
में इकला बना दृगा। यह फूल सब जगह न त्रमके, तो मेरा नाम 
बदल देना। मेरे पास क्या कुछ नहीं है। जो-कुछ है, वह तुम्हारा 
* है, कमला का है। समझते हो त, मिल-बांठ कर खाना हमारे समाज 
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की पुरानी परम्परा है। में उसी को मानता हूं ।' 

कमला का पिता उस समय स्वयं नशे में था। सुदर्शनसिह जो 
कुछ कह रहा था, वह सिर हिलाकर उसका समर्थन करता जाता था । 
उस समय कमला अपने कमरे में थी। ठाक्र का कमरा उस कमरे से 
मिला हुआ था। दोनों कमरों के बीच में एक जेंगला था। उस 
जंगले से ही कमला सब बात सुन रही थी। जब ठाक्र श्रपनों भ्रन्तिम 
बात पर आया और उसके पिता की सम्मति मांगने लगा, तो तब, 
कमला का +लेजा धक-धक्‌ करने लगा। उसकी आंखों के सामने 
अन्घेरा छा गया। जंसे किसी मिल की चिमती का कड़ वा घुश्रा 
उसके अन्दर धंस गया और वह उसके प्राणों को घोटने लगा | 

उसी समय ठोकुर सुदर्शन्सिह ने कहा--बोलो, क्या कहते हो, 
भाई ? 

ठाकुर ने कहा--'झुभे सब स्वीकार है ।* 

'तुम कमला को श्रव उसकी ससुराल मत भेजों। मैंने जिस 
बालिका विद्यालय की स्थापना की है, कमला को उसकी सेक्रेटरी 
बना दूंगा ।* 

ठाक्र ने कहा--ठौक है, ठोक है ।” 

किन्‍्तू इतना सुनना था कि कमला का माथा सामने की दीवार 
से टकरा गया। उसने जीवन में प्रथम बार यह्‌ श्रतुभव किया 
कि एक पिता किस प्रकार लालच के पाश में बंध कर अपने को और 
अपनो सन्‍्तान को बेंच सकता है। कमला जँँगले से हुट कर 
अपने बिस्तर पर जा पड़ी ) उसकी छाती देर से धडक रही थी। 
कमरे का द्वार खुला था। उससे ठण्डी और बर्फीली हवा था रही 
थी। दूर पर्वत की चोटी पर बर्फ जमा हुआ था। वह चांदी के 
समान चमक रहा था । यदि और कोई समय होता, तो कमला निरचय 
ही उस स्वर्गीय हृश्य को देख आनन्द पाती | उसका रोम-रोम खिल 
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घुढता । परन्तु उस संमंय तो उसके मन कौ स्थिति अत्यन्त देयनीय और 
कातर बनी थी । वहे इस बात को बार-बार मंतर में उठाती और कहना 
घ्वाहती कि संच॑मुर्च, बह बड़ी बदनसीड है। उसका पिता ही, उसका 
शत्र बत रहा है । पिता को धन चाहिये | शराब चाहिये, ऐश्व्यं चाहिये, 
तो इन संब के लिये वह अ्रंपनी पुत्री को जीवन के अम्धेरे में फेंक सकता 
है | पुत्री का खूंन कर सकता है। वह ... वह ... 

बॉहर बादल था गये थे। वे आसमान से उतर कमला के कमरे 
में भी पुंसे औये । उस कमरे के कपड़े भिगो गये। किन्तु कमत्रा का 
ध्यान उस ओर नहीं था । वह अप॑ने बिस्तर पर सुकंड़ी पड़ी थी। वह 
कांप रही थी | लगता था कि जैसे उसके बंदन का खूंन भी जम गया 
थी । वह पत्थर बंत गयी थी ! 

उसी समय नौकर कमरे में आया और बोला--बीवी जी ..! 

कमला ने अनजाने में कहें दिया--हूं ।' 

'देखिये तो, बादल भ्राये और कपड़े भिगो गये। आपके ये 
कऋपड़े-- 

कमला ने कही--अंरे, रहने दो, बादलों को भी प्रपने मन 
जो करने दे ।! 

नोकर ने फिर कंहा-- आपकी खाना लाऊ / 

कमला ने कहा--नहीं । मैं नहीं खाऊगी ।* 

नौकर घला गेयो। उसे अभी पांच ही मिनट हुए होंगे कि 
तभी कमला का पिता वहां क्राथा और बोला--बेटी, खाना नहीं 
खा््मोगी 

किन्तु कमले मौन ! जैसे भ्रनजान ! 

पिता ने कंहा-- कमला ॥ 

कंमला ने तंब पिता को और देखा) उसने अपनी वे रोती 
हुई आंखे पिता के नशे में हुए मुह पर और झोंखों पंर टिका दीं। बह 
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तभी बोली--'आप क्या करने जा रहे हैं, पिता जी ? क्‍या इतने नीचे 
गिरने जा रहे हैं ?' 

पिता ने जैसे चोंक कर कहा--'क्यों, क्या बात बेटी ?” 

कमला में कहा--ठाकुर सुदर्शन ने जो कुछ कहा--वह मैने 
सुत्र लिया है । विश्वास कीजिये, वह आपकी आड़ में मेरा जीवन अ्रष्ट 
कर देना चाहता है ।” 

_ठाकूर ने इतना सुना, तो बरबस उसका हाथ मूछीं पर चला गया । 
वह बोला--मैं भी जाति का ठाकुर हूं। मेरी बेटी की कोई ठगेगा, 
तो वह खुद ठगा जायेगा । में गोली के एक ही निश्ञानें से शेर मारता 
हूं, तो यह बेचारा ठाकुर...तू उठ बेटी ? चिन्ता न कर ! चल, झा, 
हमारे साथ खाना खा ” यह कहते हुए ठाकुर ने कमला का हाथ' पकड़ा 
और उठा लिया | वह कमला को साथ लिये खाने वाले कमरे में पहुंच 
गया । 

देखते ही, सुदर्शन ने कहा-लगता है, सो गयी थी, कमलारानी !' 

उसके पिता मे कह।--'जी, जाकर जगाया | बड़ी कठिनाई 
से उठी । 

सुदर्धात ने कहा-+यहू उम्र ही ऐसी है। भौसम भी ऐसा है, 
नींद श्राती है | * 

कमला के पिता ने कहा--पर हमें नहीं प्रात्ती ।” 

सुदर्शन जोर का ठहाका भार कर हंस दिया--श्रव भी श्रायेगी, 
क्या ? बहुत आईं | तुम बहुत सोये ।* 

खाना आ गया । सभी ने खाना शुरु कर दिया। 

सुदर्शन ने कहा--कमला गौदत नहीं खाती ?” 

ठाकुर में कहा--इसकी माँ भी नहीं खाती 

सुदर्शन ने उुह बताया--मेरी स्त्री भी नहीं खाती ।* 

8ाकुर बोला--“हम लोगों की यही कठिनाई है । शौरतें खाना 
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सहीं बनां पातीं ।' 

सुदर्शन बोला--मैं योरुष की स्त्रियों को पसन्द करता हूँ। 
थे घर भी ठीक रखंती है, भोजन भी ठीक बनाती हैं। बच्चे पालना भी 
चही जानती हैं ।' 

कमला उस समय मौन थी। चू'किं वह रोयी थी, तो इसी।/लिये 
उसकी आँखें भी चढ़ी थीं। किन्तु सुदर्शत को यह अ्रच्छा नहीं लग रहा 
था। यत्रपि कमला के सिर कोणज॑ड़ा भी खुलां था। कुछ बाल मुह 
पैर भी' भ्रागये थे | यह संब उ्ते पतन्द था । मातों सुदर्शत ठाकुर की दृष्टि 
में कमला का वह यौवन से पुर झूग नैसंगिक था,--उप्तमें बनावटीपल 
कुछ नहीं था | उस॑ समय जब कि बह गोइत की नली को चिचोड़ रहा 
था, तो कमला को कनखियों से लक्ष कर, अपने श्राप बोला--भगवान 
जो कुदरत है कि इरा कमला पर इतना रूप है और इसे भोगते वाला 
इस भूल से उढ गया. .. ..., उसने हाथ से हड्डी रकाबी भें डाल दी 
और कहा---यह न'री सदा ही भोगने की वस्तु है--तारी पर कभी भी 
किसी एक का अ्रधिकार नहीं रहा । जहाँ ऐसा हुआ, कगड़े हुए, युद्ध हुए । 
इस नारी के लिये खूत की धारायें बहीं।' 

उसी समय, कमला ने झपना भोजन समाप्त कर दिया और वह 
खड़ी हो गयी । 

सुदर्शन ने कहा--'बस ?' 

कमला ने कहा-जी, बस | 

बहू ब्रोला--बहुत कम खाती हो । अ्रभी तो जवान हो और 
चेट इंतना छोटा रखंती हों ?' ! 

कमला ने एक श्रजीव प्रकार को हँसी से घुसकरा दिया और 
, चंह कमरा छोड़ दिया । जब बहु दूसरी तरफ हाथ धोने गयी, तो नौकर 
जे कंहा--बीबी जी, श्राज बहुत कर्म खाया । तबीयत तो ठीक है ?' 

कमला ने कहा - ठीक है, भाई । 
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बह फिर अपने कमरे में चली गयी | बिस्तर बिल्ल गया और 
वह पड़ गयी । अन्य दिन कमला अपने पिता और ठाकुर सुदर्शन के 
साथ ताश खेलती थी | किन्तु उस दिन बह अपने कमरे से नहीं निकली । 
एक बार जब नौकर बुलाते आया, तो उसने नींद आने की बात कह कर 
उसे ठाल दिया । यों रात भा गयी थी। सोने का समय भी हो गया 
था। कमला देर की सो चुकी थी। कोई रात के दो का समय होगा कि 
तब, एकाएंक कमला की आंख खुल गयी ! वह उठ कर बैठ गयी | उसने 
तुरुत स्विच दबाया तो देखा ठाकुर सुदर्शन उसके पलंग की पट्टी पर 
श्राकर बैठा था । वह॒सत्तुष्ण नैत्रों से कमला की श्रीर देख. रहा था । 

इतना देखते ही, कमला ने एकाएक चंचल बस कर कहा - 
आग्राप ?...ओह !! 

सुदर्शन ने कहा--'मैं श्राज अपने को तुम्हारे समक्ष समर्पित 
करने श्राया हूं, कमला ! में नित्य इस द्वार पर आता हूँ श्रौर लौट 
जाता हूँ । 

कमणा तुरन्त बिस्तर से खड़ी हो गयी । वह बोली-- आज 
मेरी भूल हुईं कि दरवाजा... . २५ 

सुदर्शन भी खड़ा हो गया । बोला---हां, दरवाजा खुला था ।' 

कमला बोली--दिखिये अरब रात है। श्राप नशे मे हैं। जाइये । 
में तो आपको सुबह भी मिलू गी ।' 

“किन्तु में कुछ कहने आाया' हैं, कमला 

कमला ने अत्यन्त रूक्ष स्वर में कहा--ठाकुर साहब, इस 
समय चले जाइये . . .जाइये ! उसके स्वर में तेजी थी श्रौर क्रीध की 
छाया थी। 

ठाकुर दरवाने की ओर बढ़ गया और' वहां से पैर बढ़ाता 
हुआ चला गया । 


)४ 


किन्तु रात के उस भरे प्रहर में, निश्चय ही एक बड़ा काण्ड हो' 
जाता कि यदि कमला बुद्धि शून्य हो जाती। उसकी चीर बराबर 
के कमरे में भी पहुंची थी। उसका पिता अपने पलंग के पास हो भरी' 
हुईं बन्दूक रख कर सोता था।। यह उसकी पुरानी श्रादत थी। फल* 
स्वरूप, उसने कमला की भ्रावाज' सुनो, उसकी चीख सुनी, तो तुरम्त 
जाग गया। बह बस्दूंक उठा कर बाहर निकल' पड़ा। कोठी के झास« 
पास अच्चेरा था । कमला का पिता कमरे से बाहुर सिकला और तभी 
उस झस्बेरें में ठाकुर सुदरशंन अपने बिस्तर पर जाकर पड़ गया । 

कमला के पिता ने जाते ही पूछा---अरी, क्या हुआ कमला ! 
कौन था ? क्‍या था ? तेरी आवाज थी ? 

कमला उस समय जैसे सचमुच ही, मति अ्ष्द हैं! चुकी थी। 
वह स्वर्थ क्रोध से भरी भी । इसलिये, पिता की बात का एकाएक 
प्त्तर ने दे सकी । 

पिता ने फिर कहा->अरी, बोलती तहीं | कुछ बता ती  कौई 
श्रागा था क्या ? 

तब कमला ने पिता की शोर देखा । हाथ में बन्दूक देखी, वह 


( १२५६ ) 


परिस्थिति को एकदम सम गयी। वह सम्भल गयी । उसने कहा--+ 
हाँ पिता जी ! कोई श्राया था, ....श्रोह । 

पिता ने बन्दूक का कुन्दा श्रौर कस कर पकड़ लिया । 
कमला ने ग्रातुर स्वर में कहा--/पिताजी, शायद बधेरा था, या 
कि,..... 

पिता ने जैसे आझ्राहत बन कर कहा--बधेरा था... 

कमला जल्दी से बोली-हां, पिताजी ! कोई भयानक जानवर 
ही था। श्रोह, मैं बत्ती न जलाती, तो वह,...वह !' 

पिता को जैसे सांस आया । उसयी सम्भल' कर कहा-- भरी, 
पगली ! तो इतनी डर गयी । दरवाजा नहीं बन्द किया होगा । दिखता 
है कि वह खू खार जानवर स्वयं ही डरकर भाग गया । 

कमला ने कहा--मैं' देखते ही चीख पड़ी ।' 

पिता ने कहा--तभी तो ! मेरी श्रांख खुल गयी। भच्छा, 
दरवाजा बन्द कर लै। सो जा !! 

कमला ने कहा--जी 

ठाकुर लौट गया । वह अपने कमरे में जाकर बैठा, तो सुना' 
ठाकुर सुदर्शन खुर्रदे भर रहा था। कमला के पिता ने बत्ती जला दी | 
बह सिगरेट पीने लगा । 

... उस प्रकाश के होने का बहाना कर सुदर्शन से करवट ली भौर 

जाग. कर कहां - कोन ? 

ठाकुर ने कहा--'में ! तुम सी रहे हो | कमला के कमरे भें कोई 
खतरनाक जानवर पहुंच गया | शायद शेर या बघेरा। पगली ने ग्राज' 
दरव,जा बन्द नहीं किया था ।' 

इतना सुना कि सुदर्शन उठ कर बैठ गया। उसने अतिशय' 
ग्राइचर्य व्यक्त करते हुए कहा--सच ? श्रोह ?! 

ठाकुर ने कहा--'मैंने तो चीख सुनी, तो तुरूत बन्दुक लेकर 
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दौड़ पड़ा । पगजी ने भ्पने लिये कमरा भी तो कौन सा चुना है। उसका 
दरवाजा भी इधर से नहीं, उधर से है ।' 

सुदर्शन ने कहा--बहू कमरा एकान्त में है। भ्रच्छा है ।' 

ठाकुर ने कहा--हां, उस कमरे से सामने के पर्वत का दृश्य भी 
खूब दीखता है । कमला को प्रकृति का यह रूप पसन्द आता है । 

सुदर्शन ने स्वयं सिगरेट सुलगा ली श्रौर उसका कश खींच कर 
घना सा घुझ्नां छोड़ता हुआ बोल--'बड़ी गहरी नींद झ्ाई। आज 
पी भी ज्यादा ली | खाना भी अधिक खा लिया।' 

ठाकुर ने कहा--भ्ाज गोझ्त अच्छा बता था । 

सुदर्शन ने कहा--तीतर का था । तुम्हें तीतर पसन्द प्राता हैं, 
मुभे इसका पता था ।' 

यों दोनों ने सिगरेट सुलगायी भौर खत्म कर दी। बत्ती फिर 
बुका दी गयी । थोड़ी देर में कमला का पिता फिर खुर्राठे भरने लगा । 
किन्तु सुदर्शन की श्रांखों में मीद नहीं थी । उश्ने यह जानकर सम्तोष था 
कि कमला ने अत्यन्त बुद्धिमतता का प्रदर्शन किया। उसने अपने पिता 
को अ्रच्छी तरह भूलें बनाया । उसने निपुणता के साथ सचाई छुपा ली 
श्ौर बहाना किया कि पिता की विश्वास करा दियो । 

इलना सोचते ही, सुदर्शन ठाकुर के मन' में बात झाई, क्‍या 
कमला का श्रनुराग उसे प्राप्त हो सकेगा ? उस' मन्त में बार-बार यह 
बात भाई कि जो कमला श्राज इस प्रकार के' श्रभितय का प्रदर्शन कर 
सकती है, बहू एक दिन उस्तका भस्ताव भी स्वीकार कर सकती है। निदान, 
सुदर्शन एक अजीब प्रकार की प्रसन्नता को लिए सो गया। चह प्रातः 
देर में उठा । सूरज चढ़ गया था। चां'रों ओर धूप फैल चुकी थी। 
जब वह नित्य के कार्यो' से' निन्युत होकर चाय की टेबल' पर पहुंचा, वो 
देखा कि वामला स्ताव करके धानी रंग की साड़ी पहने हुए पिता के पास' 
बंठी थी। वे दीनों ही सुदर्शन दाकूर की प्रतीक्षा में थे । उस कमरे 
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में जाते ही, जंब सुंदर्शत की कमला पर हृष्टि पड़ी, तो वह स्वयं दीवार 
पर ८गे एक बर्फलि पहाड़ के चिंत्र को देंख॑ रही थी। उस पहाड़ की 
उपत्यका में ही एंक दम्पत्ति अपने बंच्चे के साथ खेल रहां था । किन्तु 
सुदर्शन ने कमला के उस हूप-रंग को देखे, बरबंस हीं, मंन में भ्राई बात॑ 
को लिये-लिये कहा--'सचमुच, लगता है कि बंनदेवी उतर आई है! 
इस कमला ने गजब की सुन्दरता पाई है।' 

जब सुदंशेत चाय की टेबुल पर जाकर बैठा, तो कमलो ने चाय 
बनानी श्रॉरम्भ की) उसनो एक प्यालों चाय सुदर्शन के सामने 
रखी । उसी संमय दोनों की चार आंखें हुई । जत्र वे संब चाय पीने 
लगे, तो तभी, कमला के पिता त॑ फहां-- कमला के ससुर को अभी 
पत्र भाया है |! इसको सांस बीमार है। यह जा रही है ।' 

जैसे चौंक कर, सुदर्शन ने कंहा--'क्या श्रभी, , .श्राज ही, . .?' 
ठाकुर ने कहा-बस, तुम्हारी प्रतीक्षा थी । सामान बंध चुका है। 
तैयार है ! 

सुदर्शन ने कहा--'भंई, कमला को कुंछ यहां खरीदबाता भी 
था । यह आई है, तो खाली हाथ जाना था ? 

3कुर ने कहा--'कल तुमने हार तो खरीदबा दिया, और कया ?' 

सुदर्शन ने कहां--नहीं भाई ! कुछ श्रौर भी ! क्या अब हमार/। 
तुम्हारा पहनने का जमाना है ? इसी का छो है।' * 

ढकुर ने कहा---प्रवश्थधा जरूर है। एक शशिकान्त है वहाँ पर, 
इसका देवर लगता है, उसका भी पत्र श्रॉयीं है कि कमला की सांस जब 
अंधिक बीमार हुई तों उसकी बड़ी बहित को बला लिया गया हैं । 
सास बढ़िया तो है ही, बेचारी, क्‍या जाने, . . हाँ. .. 

उसी समय कमला खड़ी हो गयी । वह जाने के लिये प्रस्तुत 
हो गयी ! ठाकुर के साथ सुदर्शन भी खड़ी हो गया। मजदूर ने बिस्तर 
भौर दूुक उठा लिया। 
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सुदर्शन ने कहा--'हम मोटर तक चल ।' 

कमला बोली---जी नहीं, नहीं । आप' यहीं रहें । पिताजी, 
श्राप भी नौकर रामू तो है। अच्छा नमस्ते ।!' और उसने दोनों को 
नभस्ते किया, तदुपरान्त वह बंगला छोड़ दिया । 

यह देख, सुदर्शन के सन को अ्रच्छा नहीं लगा। वह हाथ मल 
कर रह गया । बात-की-बात में नाटक का जिस प्रकार परदा बदला, बह 
उसकी दृष्टि में निरा श्रकल्पतीय थ। और अ्रशोभनीय भी । इसका फल 
यह हुआ कि उसी सप्ताह उन दीनों ठाकुरों मे भी मसुरी का प्रवास 
त्याग दिया । 

किन्तु कमला जब श्रपनी सुप्तराल में पहुंची, तो वह यह देख कर 
स्तुपष्ट हुई कि उसबवी सास की अ्रवस्था सुधर रही थी । कमला ने पास 
बैठ कर कहा--मैं पत्र पाते ही चली श्राई। आधा घन्‍्टा भी वहां नहीं 
सकी । 

मौसी ने कहा--पत्र दिये भी कई दिन हो गये | 

कमला बोली--पत्र गांव के पते पर गया था। में वहां से 
दूर थी ।' 

मौसी घबोली---अ्री, तू तो घूमने पर लगी है। तुे घर की 
घिन्ता कब है ? तू ने तो यहू घर ही गैर समभ रखा है।' 

मामला उस समय स्थयं आपने को दोषी पात्ती थी | इसलिये 
भौसी या सास जो भी उसके सिर पर आरोप रखें, बह उसे मानते 
के लिये बाध्य थी। फलस्वरुप, वह मौन थी। 

उसी समय कमला वे आने वी ख़बर पाकर पड़ौस की और 
स्त्रियां भी भ्रा गयीं। वे सभी किसी ते किसी रूप में कमा पर 
ताने कंसने लगीं। कमला उन सभी के बीच में घिर गयी। मानों 
बह एक नथी प्रकार की दुनिया में आ गयी । 

लेकिन अवसर की बात, उस समय, स्वर्य रामकली ने कमला 
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की रक्षा की । उसने कहा--वक्त की बात है कि बहू घर पर नहीं 
थी । होती तो आ जाती । और जब मुझे इतना दुःख पाना था, तो 
भला कौन रोक लेता ।' 

(क पड़ोसित बोली-- एक दिन तो नीचे उतार लेने की बात 
था गयी थी । पर भला हो डाक्टर का, बड़ी समभदारी से इलाज किया । 
शशिकान्त भी रात-दिन लगा रहा । वह बेचारा तो पाखाने-पेशाब तक 
उठाता थां । रात में भी यहीं सोता था । कई-कई रात जागता रहा | 
सुता नहीं तूने, श्रतर॒ उसका भी ब्याह आ गया है । सगाई में ही बड़ा 
माल दिया है, लड़की वाले ने ! सुनते हैं कि ब्याह में हाथी देगा । 

एक दूसरी बोली--हाथी देगा, तो व्या ऐह्सान करेगा । 
हमारा कान्‍त भी तो हजारों में एक है | ऐसा लड़का क्या उसकी लड़की 
को आसानी से मिलेगा ? घर में भी भगवान की मौज है | इस साल ही, 
कान्त के बाप ने जितना गेहूं फसल से पाया है, उतना मुश्किल से श्राधे 
गांव को मिला होगा ।' 

एक बोली--'भले में भला होता है, जी ! कानन्‍त का बाप भला है, 
मां भली है ।' 

आर चाचा ? एक अन्य ते प्रह्त किया । 

तो कहा गया--भ्रजी, उनकी क्या; है ! उनकी बराबरी तो यह 
गांव क्‍या, दूर-दूर तक कोई न करेगा, न कर सकेगा ! दूर-दूर तक रार- 
नाम हो गये हैं, चाचा तो !! 

उसी समय कमला ने पास बैठी हुई एक युवा लड़की से कहा--- 
तो कान्तब्ाबू का सम्बन्ध पक्का हो गया । कहां ?” 

लड़की ने कहा--में उस गांव का नाम तो नहीं जानती ।' 

दूसरी बोली--'मलिकपुर के ठाकुर हैं । सरनाम हैं ।' 

रामकली ने बिस्तर पर पड़े-पड़े कहा-- “बहु कपड़े बदल ले । ध्रुहू 
हाथ धो ले । कुछ कलेवा कर ले। कल की चली है। रात भर की' 
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जागी है ।' 

कमला ने पूछा --पिताजी कहां हैं ?' 

रामकली बोली--'वे भी आते होंगे । कहीं चले गये होगे ।' 
उसने कहा--इस दिलों वे भी थक गये हैं। फिक्न भी बहुत की है ।' 

औरतें उठ चली थीं । जो एक क्षुद्धा गैठी थी वह बोली-- 
उनकी फिक्न सच्ची है, रामकली ! तू है, तो उनका घर है, नहीं तो 
उनके लेखे यह स्मशान का ढेर है ! 

कमला वहां से उठ चली । वह श्रपत्ने कमरे में पहुंच गयी । 
उसने देखा कि उस कमरे में कई कितागें रखी हैं। वे कान्त की हैं । 
तब सोचा उसने, कान्‍्त कई रात यहां सोया था। जरूर, इसी कमरे में 
सोया होगा । इसी पलंग पर । 

कमला ने साड़ी बदल दी। श्रपना सामान भी करीने से रख 
दिया । बहू स्नान करने के लिये गुसलखातने में चली गयी । 

तभी, जब सभी श्रौरतें चली गयीं, तो रामकली ने बिस्तर 
पर पड़े-पड़े अ्रपनी बहिन से कहा--जीजी, देखा तुमने, खबर मिलते 
ही दौड़ भ्राई है । इस बहु को इस बात का ध्याव तो है कि यह धर 
मेरा है । पर अभ्रभी दिल की कच्ची है। ध्याव करके भी भूल 
जाती है।' 

जीजी में कहा--श्रभी जवान है। राम जायेगी ।! 

रामबाली ने कहा---जीणी, में भ्रब॒ इसके लिये श्रौर इसके 
स्वसुर के लिये जीना चाहती हूं। में चाहती हूं, कि इस बहू की जिन्दगी 
के ये दस-पांच साल भच्छे नहीं हैं। यही तो श्रांधी और तृफान दिमाग 
में उठाते हैं। यह इस भूचाल से निकल जाय, तो तब बला से मेरे प्राण 
भी मिकल' जायें ।! 

जाजी ने कहा-- भगवान सब भला करेगा, री !! 

हां जीजी .! भगवान ही मालिक है ।' रामवाली ते सांस भर 
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कर कहा । 

उसी समय चौधरी रामलखन ने घर में प्रवेश किया । 
उन्होंने झ्राते ही, प्रसक्ष होकर कहा--बहू झागयी, क्या ? कब ? 
अ्रभी ? कहां है ?' 

रामकली की जीजी ने कहा--गुसलखाने में ! 

अच्छा, भ्रच्छा, भ्रभी पत्र मिला होगा, बहू को ।' 

रामकली ने कहा-- बहु मसूरी से भाई है। अकेली दौड़ श्राई 
है । पत्र मिला और चल दी ।* 

रामलखन ने कहा--हां, यही तो | मैं तो तुम से कहता था, 
उसे पत्र नहों मिला । मिलता, तो दौड़ आती ! भला क्यों ने आती ।' 

कमला ग्रुसलखाने से तिकल आई । वह रामलखन के पास जा 
पैर छुने के लिये नीचे झुक गयी | उसने पैर छ लिये । 

रामलखन ने कहा--जीती रहो ! खुश रहो । इतना कहते 
'रामलखन का दिल भर झाया | आंखें छलछला आई । वह आगे वहीं 
बोल सका । यह देख, रामकली भी रो पड़ी । उसने रोते हुए स्वर में 
अपनी जीजी को सुनाया--'बस, यह बात है इनकी ! देख न जीजी, 
अहु आई नहीं कि रो दिये ।' 

रामलखन ने कठिनाई से अपने स्वर को बांध कर कहा---'श्री, 
में तु्े कैसे बताऊ, यही मेरी बहू है, यही मेरा बेटा ! जब यह पूर 
होती है, मेरी श्रांखों में अन्धेरा रहता है। और जब पास होती है, तो 
प्रकाश झा जाता है ४ ' 

रामकली की जीणी ने कमला की ओर देखा और कहा--- 
'देखो, बहू भी रो पड़ी है। रो न, मेरी बच्ची ! श्रब तो स्तान करके 
आई है, सिर गरमा जायेगा 

रामलखन ने बहू के सिर पर हाथ रखा और कहा-- भाग्य 
तेरे कि तेरी सास बच गयी ! यह बीमार तो बहुत हुई” यह कहते 
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हुए, चौधरी ने अपने पैर बाहर की ओर बढ़ा दिये | कमला अपने 
कमरे में चली गयी । जब वह अपने ब्लाऊज के बटन लगाकर सिर पर 
धोती रख रही थी कि तभी कानन्‍त उस कमरे के द्वार पर जा खड़ा 
हुआ और बोला--नमस्ते, भाभी जी ।' 

कमला से चौंक कर देखा और ह॒त्प्रभ सी बन, एकाएक 
कान्‍त के मभस्ते का उत्तर भी उससे मदिया जा सका। बरबस 


उसका शिर एक बार उठा, तो उठा-का-उठा रह गया... ,.« 


६ 

मसूरी का बह बंगला कि जिसमें कमला के पिता श्रादि ठहरे 
हुये थे, वह सुदर्शन की चिजी' सम्पत्ति थी । उस बंगले में एक' चौकी- 
दार रहता था। जब मालिक नहीं रहता, तो वह समूणे बंगले 
पर अधिकार रखता । किन्तु मालिक के पहुंचने पर बह, परिवार सहित 
एक छोटी-सी कोठरी में रहने लगता। उस चौकीदार का साम 
गोधू था, जो कि गोबद्ध न का बिगड़ कर रह गया थ।। गोषू अब 
वृद्ध हो गया थ!। उसके कई बच्चे थे, स्त्री थी। गोधू को आयु 
से पत्नी की आग्रु कम थी। वह स्त्री मेहतती भी काफी थी। गोधू 
बैठा हुआ हुबका बजाता और उसकी पत्नी इधर-से-उधर दिव भर 
भागी फिरती थी । 

एक दिन कमला को बातों-बातों में पता चला कि वह 
स्‍त्री गोधू की चौथी थी। उसी स्त्री से सब बच्चों हुए थे । जिस 
दिन गोधू ने प्रपती यह कथा कही, तो उसने बताया कि मेरी पहली 
स्‍त्री से एक लड़का था। वह जवान हो गया था । किसु भगवान 
ने बुला लिया। लाचार मुझे यह चौथा विवाह करना पड़ गया । 

गोधू की उस स्त्री से कई लड़के थे, एक लड़की थी। एक 
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छोटे लड़के को छोड़ सभी के विवाह-संम्बन्ध कर दिये गये थे। गोधू 
के जिस मंभले लड़के का विवाह हो चूका था, वह सचमुच ही श्रभी 
विवाह योग्य नहीं था। उसकी बहू भी श्रभी बच्ची थी। उसे देख- 
कर कोई यह नह कहीं सकता था कि उसका विवाह हो चुका होगा । 
वह भी अन्य बच्चों के साथ खेली थी। वह बडी भोली और सलोनी 
लड़की थी । 

कमला ने उसे जब प्रथम बार देखा श्रौर उसका बहु के रूप में 
परिचय पाया, तो उसे अपने पास बुलाया | उससे बात करते हुए, 
कमला को सत्रभुच' ही आनन्द आया | जब कमला ने पूछा, भरी, तेरा 
श्रादमी लड़ता तो नहाँ,-मारता तो नहीं ।' तो बह बेचारी बरबस ही 
सकुचा गयी और सिर मुकाये हुए, धोती का छोर घ्ुह में देकर दाँतों 
से चबाने लगी | यह देख, कमला ने उरासे श्रागे कोई प्रश्न नहीं किया 
उसने एक सेव उसे दिया और कहा--लिे, इसे खाले । विन्तु उसने 
खाया नहीं । उसे धोती के छोर में छुपा लिया । जब वह वहां से लौट 
चली, तो उसके बाद ही, कमल! ने देखा कि उस सेव का एक बड़ा हिस्सा 
बह लड़का खा रहा थां कि जो सामाजिक रूप से उस लड़की का 
पति था । 

इतना देखा, तो कमला का मन एकाएक, ही जाने कहां-सें-कहां 
पहुँच गया । उसे लगा कि सचमुच संसार की समस्त नारियाँ, छोटी था 
बड़ी सारियां, अपने जीवन में केवल एक ही मन्त्र जफ्ती हैं, वहु एक ही 
झाकांक्षा रखती हैं कि उनका पति स्वस्थ हो, प्रसन्न हो और उनके 
प्रति उदार हो । उससे पहले दिन ही कमला ने देखा था कि गोध की 
स्‍त्री बाजार से जब लौटी, तो बह गुड़ की बासनी से खील के बने 
लगबु खरीद लायी थी। भिश्चय ही, उस लडु को खाने की उसकी 
इच्छा थी । परन्तु जब वह अपने डेरे पर आई तो बच्चों को देने के 
बाद उसके गारा एक ही लू बचा। गोधपू भी वहीं बैठा था। उसने 


( १३१६ ) 


वह लड्डू, गोधू को दे दिया। कमला उस समय बंगले के बाहर एक 
पेड़ के नीचे खड़ी थी । वह॒ उन्हें देख सकती थी। बहु सब उसको 
नहीं । जब गोधू ने स्त्री को लड्डू देते हुए देखा, तो उसने जाने कितने 
अनुराग भरे स्थर में कहा--अरी, तू खाले !* 

किन्तु स्त्री ने कहा--नहीं, तुम खाश्रो । तुम खाते हो, तो मुभे 
अच्छे लगते हो ।' 

गोधू ने इतना सुता, तो अपने पोपले मुह से हँस दिया। 
उसने मुह पर बढ़ी हुई सफेद बालोंदार दाढ़ी पर हाथ फेर कर 
कहा--अब में क्‍या श्रच्छा लगूगा - ऐसे लग गा ?' 

किन्तु इतना सुनते ही, स्त्री ने कहा--'तो क्‍या मेँ तुम्हारी 
शक्ल पर रीक्ती हूं ? भगवान ने हमारी-तुम्हारी जोड़ी बनायी है, तो 
उसी की मानता मनाती हूँ।' इतना कहा--भौर उसने लड्ड गोधू के 
हाथ पर रख दिया । न्‍ 

उसी समय गोश्ू ने सांस भरी झ्लोर कहा--भाग्य की बात 
है कि हम गरीब ही रहे... जहां थे, वहीं खड़े रहे ! दुनिया तरक्की 
करती हैं और हम---! 

.. उसकी स्त्री ने कहा--हमने न सही, हमारे बच्चे तो करेंगे 

इसी लिये तो हम बच्चे पढ़ाते हैं ।” 
ह गोधू लड्ड खाने लगा। वह उसी अवस्था में कहने लगा-- कुछ 
नहीं कहा जा सकता । सोचता हूं, यदि हमारे बच्चे भाग्यवान होते, तो 
हमारे घर में ही क्‍यों पैदा होते ।' 

गोधू की स्त्री ने तब अपना मत नहीं दिया। बह वहां से 
दूसरी तरफ चली गयी । गोधू फिर अपना हुकक्‍का बजाने लगा।' 

उसी दिन को सन्ध्या में जब गोधू कमला के कमरे की झोर 
गया, तो तब, कमला ने उसे टंकोर कहा---आश्रो बाबा बैठों | गोधू 
जैठ गया । 
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कमला ते कहा-- बाबा तुम' बड़े भाग्यवात हो । तुम्हारी औरत 
सभी काम करती है श्लौर तुम जौठे हुवका बजाते हो ।' 

गोधू ने कहा--बीबी जी, अरब मैं बढ़ा हो गया हूं ।' 

कमला ने इतना सुता और हँस दिया । 

गोधू बोला--मालिक जो पैसे देते हैं, उनसे तो भुजर होती 
नहीं । गाँव की जमीन से जो अन्न मिलता है, वही हमारा पेट भरता है ।' 

कमला ने कहा-- तुम्हारे यहां विधाह बड़ी जह्दी हो जाते हैं । 
बच्चे ब्याहे जाते हैं ?” 

गोधू से कहा--यहां ऐसा ही रिवाज है। हम गरीब ग्रादमियों 
में जब जैसा-कुछ हो जाये, वही श्रच्छा है ।* 

कमला ने कहा--विवाह करता तो पेट भरों का सौदा है 
बाबा !! 

बाबा ने सुना औ्रौर जैसे जिज्ञासा भाव में कमला की शोर 
देखता रह गया । तदनन्तर ही वह मालिक की श्रावाज सुनकर उठ कर 
चला गया' । 

किस्तु एक दिन जब कमला स्वयं गोधू की कोठरी में पहुंच गयी 
तो उसमे देखा कि उस ग्ृहस्थ में इतने कपड़े नहीं थे कि जिससे रात में 
सभी श्रपमा बदन ढक सकें । निशुचय ही, वे सब एक जगह सुकड़ कर पड़ 
जाते होंगे। गोधू की स्त्री से कमला ने यह भी जान लिया कि उनके 
यहां कभी घी इस्तेमाल नहीं होता । बहुत मन करा, तो तेल व्यवहार 
में ले लिया गया । यह इसलिए कि उतके पास खाने की सुविधा नहीं 
भी । . किस्तु उस दिन जब गोधू हारा अ्रपनी स्त्री को पीठते देखा, 
तो यह भी कमला के लिए जैसे से देखने योग्य हृश्य था। वह कमला 
को देखकर चुप तो हो गया, परन्तु गरम साँस तब भी लेता रहा। 

कमला ने पारा जाकर कहा--तो तुम ऐसा भी करते हो गोधू 

गोधू गहीं बोला । लेकिन उसकी स्त्री ने कहा--“बीबी जी, 
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यह ऐसा ही करता है। जब भी चार पैसे इसके पास श्रा जाते हैं, 
तो नशा कर आता है। जानवर बन जाता है ।' 

कमला ने देखा कि गोधू उस समय भी दूर बैठा हुआ क्रीध से 
होंठ चबा रहा था। गरम सांसें ले रहा था। वह दोनों को शाब्द 
रहने की वात कहकर लौट आई। उस समय उप्के बिता और 
सुदर्शनसिह बंगले पर नहीं ये । वे घूमते गए हुए थे। किन्तु आने 
कमरे में झ्राकर बिस्तर पर पड़ती हुई कमला के मन में एकाएक ही, बात 
आई कि आह ! यह मनुष्य भी तिर्दय है...क्रर है. ..अहमन्य है! 
कमला के मन में उस समय सचधुत्त ही जहरीला घुझा घृठ गया। 
बह बेचैन ड्रोने लगी। ऐसा लगा कि जैसे कोई उसके प्राग घटने 
लगा। क्योंकि वहु गोध्‌ की जिस दयमीय दशा फो देख आई, पहे 
वस्तुत: उसके लिए न देखने मोग्य ही थी। उस सप्तम कमला को 
ससुरी में श्राए एक मास से अधिक हो चुका था। उस स्थान पर 
वह दोनों प्रकार के व्यक्ति देख सकी थी। समाज का मजहूर और 
समाज का धनिक ! मध्यम वर्ग का व्यक्ति वहां उसे कम दिख्गई 
देता था। धनिक वर्ग का पैसा प्राप्त करने के लिए इन्सान का कह 
मजदूर वर्ग अपना खूब-पसीना एक कर रहा था. ,.फिर भी उक्षके 
बदत पर न ठीक से कपड़ा था, न पेट के लिए रोटी !| गौधू भी' 
उसी कोटि का एक अज्ठण था। उसके बच्चें-बीबी रोटी-कंपड़े के 
लिए तरसते थे। उसी बंगले में शराब का दरिया बहता था, शोने- 
चांदी की बौछार होती थी। काई-कई रुपए की सिगरेट के पैकेट 
नित्य घुआ बना कर उड़ा दिए जाते थे। मेहमानों की खातिरी के 
लिए झाए दित मिठाई, फल छुठते थे। चाय के प्याले खड़वते 
थे। गोधू मालिक की जूठी रकाबी में यदि किसी हुड्डी पर गोश्त 
का गूदा लगा पा जाता, लो उसे चिंचोड़ता था | उसके बच्चे 
खाने की उन प्यालियों की ओर तरतसती निगाहों से देखते थे। 
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लेकिन, बह गोथधू उस अवस्था को प्राप्त होकर भी नशेबाज था... 
अपनी पत्नी के लिए क्रूर भौर शवान्ध बना था... । 


कमला के मन में बार-बार यह बात आती कि इन घनिकों ने 
सचमुच ही, आदमी को आदमी नहीं रहने दिया है। जानवर बना 
दिया है। जब मॉलिक रोज झारात्र कौ बोतलें खाली करता है 
वो नौकरों के मन में भी झ्राता है । वह रोज न पी सकें, तो कभी-कभी 
दो बृद गंणें के नीचे उतार लेता, सच॑प्रुच् उन्हें भी पसन्द आता 
है. ,..४_न नौकरों को यदि गोश्त खाने को न मिले, तो मालिक की' 
जूठी हड्डियां चूसता ही. इन्हें अच्छा लगता है ,.पा। से पाप को बढ़ाया 
है ... इन धनपतियों की दुर्गन्ध मे सभी श्रोर तो जहरीला धुझ्मा फैला 
दिया है. ..कमला इस बात को भूलाए न भूल पाती कि यदि यह 
धरनतिक वर्ग श्रपने-श्राप भें ईमानवार हो, सच्चरित्र हो, तो निश्चय ही 
वेश में, न कोई भ्रूखा हो, न कोई याचक हो। उप्तका यह भी मत्त 
था कि सब देश में न चोर होगा, न कोई डाकू होगा। उस श्रगस्था 
भें सर्वन्न शान्ति होगी। कहीं कोई हत्या भी मे होती हुईं सुनी 
जाएगी । 

विन्‍्तुं, उसी समय दोनों ठाकुर घूम कर लौठ झआाएं। उन दोनों 
के हाथों में बन्दूकें थीं। कमला के पिता के ह/थ में एक युन्दर पन्‍्छी 
था। पह गरा हुआ था । उससे खून टपक रहा था। वह कमला 
के पिता ने अ्रपन्ती गोली से मारा था। 

देखते ही कमला ने कहा--“हाथ ! हाथ !” 

ठाकुर ने कह्ठा--यह पहाड़ी पन्‍्छी है। इसका गोद्त बड़ा 
लजीज होता है। स्वास्थ्य के लिए भी लाभकारी सिद्ध होता है। 
यह कम मिलता है। श्राज भाग्य से मिल गया। एक पेड़ की डाल 
पर बैया दिस गया ॥? 

बामला। ने तंब भी तड़प कर कहां--पिंता जी, किसी की जान 


, 


लेना भी क्या ग्रच्छा है ?” वह बोली---'मैं देर से जिस समस्या में सलभी 
हुई थी, उसका अरब परिणाम दिखाई दिया । आप जिस प्रकार अपनी 
जबान का स्वाद पूरा करने के लिए उड़ते हुए. पन्‍छी और जंगलों में 
फिरतें हुए जाबबरों को मारते हैं, उप्ती प्रकार आपके समाज का 
शिरोमणि पूजीवादी-वर्ग निम्त वर्ग को हलाल करता है ... स्वार्थ 
के लिए उसका खून करता है... 

उस समय ठाकुर सुदर्शनसिह भी अपने कपड़े उतार कर वहां 
थ्रा गए थे। उन्होंने कमला की बात सुनी, तो ठहाका मारकर हँस 
दिया । सुदर्शनसिह ने तुरन्त ही कहा--कमलाराती ! इस दुनिया में 
सदा से ही यही होता आया है। आदमी भी एक जानवर है। 
बलवान जानवर छोटे को मारता है और अपना पेट भा है ।' 

कमला ने जैसे फिर भी विचलित बन कर कहा--तो फिर 
इन्सान आदर्श, धर्म और त्याग का क्‍यों तारा लगाता है ? क्यों इस 
प्रकार समाज को धोखे में डालता है ।' 

सुदर्शनसिह बोले----यह भी एक पहेली है ! मजेदार किस्सा 
है! आदमी बुद्धिवादी है न, तो बुद्धि का विकास करके, श्रावि-युग 
से श्राज तक झआांदर्श और धर्म की आड़ में शोषण के मार्ग हूँ प्रशस्त 
करता झ्राया है। जन साधारण से लेकर सा म्राज्यों तक में, तुम' इसी 
रीति-नीति को पाओगी । झाज भी इस विज्ञान के युग में, जब कि 
संसार एक पश्रजीब प्रकार की करवट ले रहा है, ती नयी साज-सण्जा 
से सजा हुश्ला संसार एक-दूसरे के नाश करने के हेतु श्रणुबम' और 
आटोबम का आविष्कार करने में लगा है । संसार जिस तेजी से चल 
रहा है, प्रगति कर रहा है, उसे देखकर क्या कोई कह सकता है कि 
इस सजे हुये विए्व को खण्डहर बना देने की कोई सामग्री जुटा रहा है ) 
पर सचाई यही है । बिश्व के सभी राज्य आज इसी प्रग्नत्न में लगे हैं । 
देखती हो, विज्ञान ने विश्व-बन्धुत्व बढ़ाया है। एक-दूसरे से भ्रपरिचित 
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दूर-दूर और एक दूसरे से टूटे हुए संसार को इस विज्ञान ने जोड़ दिया 
है। सभी एक-दूसरे की सहायता कर रहे हैं । लेकिन इसके <परान्त 
...-। संसार फिर भी भूढ़ है ! जड़ है ! अविवेक चारों ओर 

फैला है। संशार विद्युत के प्रकाश में जगमगा रहा है, लेकिन संसार 
के सभी बर्गरं, सभी सम्प्रदायों श्रीर सभी जाति के लोगों का मत श्रन्धेरे 
में पड़ा है.,.वह स्वार्थहूपी' जहरीले धुएं भें तिलमिला रहा है, छटपटा 
रहा है... 

कमला ते कहा--तो क्या इस अवस्था का कहीं अन्त नहीं... 
अ्रशान्त मनृष्य के टिकने योग्य कोई स्थान नहीं ?” 

सुदर्शनर्सिह ने कहा--स्थान तो है। इन्सान टिक सकता हैं, 
शान्ति पा सकता है। परन्तु उस धर्म को, शांति के उपासक उस 
देवता को, लोगों में हाथ श्रवश्य जोड़े हैं। उसकी पूजा भी की है । 
उसके अवतुयायी बने हैं । उसे झपता भगवान भावा है। लेकिन 
इन्सान तो सदा की तरह भ्राज भी अपने स्वार्थ को प्रमुखता देता है। 
विश्व को खौलता हुआ कड़ाह देखना ही इस इन्सान की इच्छा रही है । 
बह अपने स्वार्थ के लिए दूसरे को भुकाता है। खून करता है। खून 
वो दरिया बहांता है। इन्सान सदा ही, इस संसार को युद्ध-भूमि 
मानता झाया है ।' 

कमला बोली--'यह तो बड़ी विषम अ्रवस्था है !' 

सुदर्शनसिह ने कहा-इस विदय में बुद्धि का सबसे बड़ा चमत्कारिक 
प्रभाव ईपा, मुहम्मद, राम शौर कृष्णा ने स्थापित किये, । महात्मा 
बुद्ध ने भी उस परिपादी का अनुसरण किया। कवाचित, यही कारण 
है कि ये महाल आत्मायें सहस्तों वर्ष के बाद भी, आज भगवान के 
रूप में पूजे जाते हैं।. भिक्षुक से लेकर सम्राट तक उनके चरणों में 
सिर भुकाते हैं।' 

कमला बोली--लेकिन हुआ्रा कया, , .इससे मिला क्‍या ? इससे 
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तो जनसाधारण और ठगा गयो ! उसके समक्ष भगबा। का प्रभाव 
स्थापित किया गया. , ,धर्म का फण्डा उसके हाथ में देकर एसी का 
सिर उत्त'र दिया गप्रा , .जनसाधारण को भेड़-बकरियों की तरह से 
कटा दिया गया !' 

सुदर्शनसिह ने कहा-- तुम ठीक कहदी हो ! तुमने रामक लिया 
है, म्रुभे हर्ष है कि तुमने इन्स+नं के इतिहास को पढ़ा है ।' 

कमला के पिता ने कहा--'कमला की आज भी पहने बंग 
शौक है |! 

सुदर्शनसिह बोले--यह अच्छा है ! पढ़ता मुझ भी भला लगता 
है । पर अब समय नहीं मिलता । वैसे विश्व का बड़ा भाग मैंने घृग कर 
देखा है। इन्पाव की वास्तविकता को पाया है। यह कहते हुए 
सुदर्शनसिहु अपने कमरे में चला गया । उप्तके पीछे कमला का पिता भी 
चला गया । 

कमला के मन में आया, यह सुदर्शनसिह भाग्यवान है । इसने 
संसार का इतिहास पढ़ा है, आंखों से देखा है। निश्चय ही इसके 
विचारों में प्रौढ़ता है । 


हक 


उग दिन कान्त जब कमला के भ्राने की शमाचार पोकर उससे 
भेंट करते पहुंचा, तो वहू कमला का अपने समक्ष अप्रत्याशित रूप देखकर 
किखचित अवाक्‌ रह गया। हरिद्वार में जिस कमला ने उसे अत्यन्त 
रक्ष भाव में विदा दी, वहीं, कान्त को एबाएक अपने समक्ष देख, 
कितनी लजा गयीं, कितती विवीत हो गयी, यह संचपुच॑ ही काम्त सरीखे 
भावुक युवक के लिए भी प्रकल्पित भर प्रमहोनी बात थी | कमला को 
उस अनजाने रूप में देख, वह बोला--वया देख रही हो, भोभी | 
रामझती हो मे, भें कान्‍्त हूं! सुता कि तुम श्राई हो, तो मिलने 
चला भाया हूं। एस कमरे में में कुछ पुस्तकें भी छीड़ गया था, उन्हें 
भी लेने श्राया हूँ ।.... 

कमला ने कहा--सो जानती हूँ कि तुम मेरे नाम का केवल 
बहाता करते ही । अपनी पृस्तकों ही लेने शभ्राएं हो। ले लो, बह 
रखी है।' 

कान्त ते भागे बढ़कर कितानें उठा लीं। किन्तु तभी कमला 
उन किताबों में रो एक को लक्ष करती हुई बौली--“मैं' नहीं सोच पाती 
कि इस किताब में रखा मेरा फोटो तुम्हें कब प्रास हो गया ! 
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बताओगे ?” 
कान्‍त ने उस किताब की ओर देख, कुछ याद सी करते हुए 
कहा-- शायद रतन भाई ने दिया होगा । यह किताब भी' उन्हीं की है । 
बहुत दित हुए तब मैंने चाचा जी. से पढ़ने के लिये ली थी । इसे पढ़ने 
का अवसर ही नहीं सिला । श्रब श्राधी पढ़ पाया हुँ। एक-दो दिन में 
पढ़कर लौटा जाऊंगा । कहोगी, तो फीटों भी इस किताब के 
साथ दह्वी--- 
हां, फोटो भी लौटा जाओगे, यही ना !” कमला ने भातुर 
बनकर कहा--'में समझी ! सभी पुरुषों के समान तुम भी सिटुर हो । 
पलभर में आंख बदलनी जानते हो ।! 
कानत उस समय बाहर की शोर देख रहा था। भौसी रसोई 
घर में जाकर चूल्हे में आग सुलगा रही थी। उसी शोर देखते हुए, जब 
उसने ऋठका सा खाकर, फिर कमला की' श्रोर देखा, तो बीलॉ---' 
भाभी, इस दुतिया में सभी सम्भव है । कैसे कहूं कि में! उदार हूं। विनीत 
हूं । न, में भी कठोर हो सकता हूं ।! उसने कहा--परल्तु तुम्हरे प्रति 
मेरी ओर से कोई अशुभ बात हुईं हो तो मैं उसे जरूर सुन्‌ गा। वैसे, 
अ्रपते एक दोष को में जानता हूं। सोच नहीं ,पाता कि वह मेरी कैसी 
निरबंनता थी। मैंने हरिद्वार' में तुमसे जो कुछ वाह दिया और' उससे 
तुम्हें जिसः प्रकार का सन्ताप मिला, उसका खेद मुभे अ्रभी देर तक 
रहेगा । लेकिन विश्वास रखी, श्रब ऐसी धृष्टवा तुम मेरी शोर से ते 
पाश्नोगी !” ' 
उस समय कदाचित कान्त . देख नहीं पाया कि कंमला जिस 
प्रकार सिर भुकाये खड़ी थी और कमरे की खिड़की से बार-बार देखती 
थी, तो उस अवस्था में ही, उसकी श्रांखों में श्रॉस आ गये थे । जाने 
उसके मत को कान्‍्त की कौनसी बात छ गयी कि वह फर्र-फर्र करती 
हुई आंखों से रोने लगी। कदाचित कान्त समका नहीं .कि जब बहु 
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झाया, तो कमला अपने स्वसुर के पैर छूने श्रौर उनकी रोती हुई 
श्रांखों को देखने के साथ स्वयं भी रो पड़ी थी | आंसुझ्ों का वही उद्गेग 
तब भी उसकी श्रांखों के द्वार पर रुका हुआ था। कान्‍त ने जब अपनी 
ब्रात कही, तो कमला छोष्टा करके भी श्रपने को नहीं सहार सकी । वहू 
उस रोने को श्रौर बहते हुए श्रांसुओं को कान्‍त से छुपाने की भी चेष्टा 
करने लगी । | 

किन्तु तभी काबन्‍्त ने जमींन पर टप-ट० श्रांसुश्रों को गिरते 
देखा । उसने छूटते ही कहा--तुम रो रही हो, भाभी ! बताओो, तुम 
अपने मन में क्या लिये हो ?” 

इतना सुता कि कमला ने अपनी वे द्रवित श्रौर प्रांसूझों से 
पुर आंखें कान्‍्त की श्रोर उठा दीं । वह नितान्‍्त जंचल और 
उद्देग भरे स्वर में बोली--कान्तबाबू, रोने के भ्रतिरिक्त भौर भेरे 
जीवन में क्या है ? क्‍या तुम समभते हो कि में हमूगी ? 

कानत मौत खड़ा रहा...जसे पत्थर । 

कमला फिर बोली--मेंगे इस नारी के जीवन को पाकर 
ही समझा है कि इस जीवन से हल्का, इससे अ्रधिक सन्दिश्ध श्रौर इससे 
ऊपर दोपपूर्ण जीवन झौर कोई नहीं ! पुरुष सदा ही इस नारी' के 
प्रति निर्दय रहा... जैसे पत्थर !! 

कानन्‍त बोला-- 'भाभी, यह तो नारी की श्रपनी स्वय॑ की दुर्बलता 
है । भला, दूसरे का इसमें क्‍या दोष है । 

कान्तबाब_--कमला ने जैसे शत्यन्त विषमता भरे स्वर में 
कहा-“-सभी' पुरुष ऐसा कहते हैं ।. परन्तु जब समय श्राता है, तो वे 
झरादर्श के पुतले, नारी को कट-कट शौर कच करके बा जाना 
चाहते हैं ।' 

कान्‍त ने स्वयं भी उसी स्वर में कहा--भाभी, यह बात 
दोनों तरफ की है। नारी भी दीपहीन महीं है। समर्पण की भावना 
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उसमें पहिले पैदा होती है । नारी भी पुरुष की भूखी है | पुरुष की दारा 
है .. एक तुम्हीं लो व श्रपनी वात, रतन भाई वया गये, तुगने बरबस 
ही अपने को अकेला मान लिया । भला पहिले भी कभी तुम्हारी शभ्रांखों 
में भ्रांसू देखे गये ? मैंने तुम्हें सदा हेसती पाया | चेतना से भरी पाय ॥॥ 
परन्तु पति से छ ठते ही, तुमने अपने को एकाकी समक् लिया, , .निरी 
दुर्बल और अझबला मान लिया, तुमने। जब कि तुम पढ़ी लिखी 
हो । समाज और देश की अ्रवस्था भी समभती हो। तुम पूरा रूप 
से जागरूक हो । बताओ, श्रब तुम्हारा वह बल क्या हुआ्ना ? तुम्हें क्‍यों 
रोना थ्राता है ? तुम्हारे पास किस का वस्तु अभाव है ?' 

कमला बोली--तुम वस्तुस्थिति के विपरीत जा रहे हो, 
कान्तबाबू !' 

कान्त बोला--'मैं इसे नहीं मानता । सभी की तरह, तुमने भी, 
ग्रादि युग की नारी के समान अपने को पाया है। तुमने भ्रपना पढ़ेता 
भी बेकार किया । तुमने तवयुग को ओर वहीं देख पाया । श्राज नारी 
क्या नहीं करती ? नारी क्या नहीं सोचती ? श्राज नारी तो सबल है। 
पूर्ण है। वह पुरुष के कन्धे-से-कन्धा मिला कर चलती है। जीवन 
के सभी क्षेत्रों में नारियां प्रतिष्ठापित हैं, में कहता हैँ तुम भी वही 
क्यों न बनो । अपने जीवस को उजागर करने के लिये तुम' चाहो 
'तो यह गांव छोड़ दो । सास-स्वसुर छोड़ दो॥' 

कमला ते कहा--यह कहना सुगम है। भेरी स्थिति में होते, 
तो समझते ।! 

कास्त हँस दिया--'में समझा, तुम सब और से छूट कर नारी 
हो, कोमल हो | उसने इतना कहा भौर चल दिया। 

कमला ने पीठ पीछे से कहा---आना । 

कान्‍्त कहता गया--हां, हां, आऊंगा ।* 

किम्तु उसी समय, रसोई घर में चुल्हे के पास बैठी हुईं मौसी 
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बड़बड़ायी---बेशर्म कहीं की ! यह भी नहीं देखती कि सारा क्या फहेगी 
....सवेसुर क्या ? श्रोर उसने कहा--भ्राजकल की ये छोकरियां हवा में 
उड़ती हैं. . .हवा में किले बनाती हैं ।' 

क्रौर जब कमला स्वयं रसोई घर में पहुंची तो मौसी ने कहा--- 
श्ररी, क्या खागेगी, बहू ! 

कमला बोली---तुम उठो, मौसी ! मैं रोटी बनाती हूं ।' 

मौसी ने उसकी और देखा, जैसे समझना चाहा कि सच, यह 
रोटी बनायेगी ! बना लेगी !! वह बोली--श्राज तू झ्रायी है, श्राराम 
कर, में बना लूगी। 

कमला ने कहा---त मौसी ? यह मेरा ही काम है । तुम बैठो । 

विद्ान, मौसी खड़ी हो गत्री । कमला रसोई के काम पर 
लग गयी । 

उसी समय, कमला की उग मौसी ने अपनी बहिन से जाकर 
कहा--रामकली, तेरी बहू में तो कोई खोट वहीं । पर जमाने की हवा 
न लगे, बस, यही भगवान खैर करे !! 

रामकली ने कहा--जीजी, बंधी मुठठी भौर श्रौरत का दिल 
भला कौन जानता है ? श्रव जैसे इसकी इच्छा ।' 

जीजी बोली--भरभी रतम को गये ही कितने दिन हुए हैं । 
देखता आगे का है ? श्रभी तो इसके सास स्वसुर बैठे हैं।' 

रामकली बीली--भ्रवथ॒ हमारा तो डेरा उख्ड़ रहा है, जीजी 
इस बार ही मामला समाप्त था। में गयी, तो वया वे अ्रधिक दिन 
. जीयेंगे | न, ये भी जहदी श्रपने रास्ते पर चढ़ 'लेंगे ।' 

जीजी ने कहा-- भरी, मेरे सामने तो जैठी रह ! भां-बाप की 
एक तू ही निशानी रह गयी हैं । तुझे देख लेती हूं, तो श्रपता बचपन 
भी याद कर लेती हूँ !' 

उसी समय कंगणला बहां श्राई श्रीर बोली--'भ्रम्मा जी, तुम 
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क्या खाश्रोगी ?' 

रामकली में कहा->बहू, में तो जरान्सा दलिया खा लूगी 
जीजी दे देगी ।(बस श्राघी छुटांक' बना देना ।) ४ 

कमला लौट गयी । 

रामकली ने कहा--इस गर्मी में चुल्हे पर जैठना क्‍या 
ग्रच्छा है, इस बहू का ?* 

जीजी ने तुनक॒ कर कहा--'क्यों, तो बुरा इसमें क्‍या है? 
झऔर भी घरों की बहुए' हैं | वे क्‍या पलेंगों पर ढीठी रहती हैं ?” 

रामकली ने कहा--जीजी, यह बहु ती पलंग पर ही बैठती 
है । मेने क्या कभी चूल्हे पर चढ़ने दी है । मेंते इसे बुरा-भला तो 
बहुत कहा--पर जितना ग्ाराम' में इसे दे सकती थी, उसके लिये 
कभी पीछे नहीं रही !! 

- जीजी ने कहा--तो तूने ही इस बहू का सिजाज बिगाड़ 
दिया है। अरब भी आध घन्दे में शशिकान्त इसके कमरे से निकला । 
मैं पूछती हूं, तू श्रन्धी हो गयी है, क्या ? देख कर भी नहीं देखती ? 
मेरा घर होता, तो उससे साफ कह देती, बहु-बेटी से भ्रकेले में बात नहीं 
किया करते, भैया ? पर तू है कि न हाथों में ली जाती है, न उठा 
कर धरी जाती है । जरूर, तू झ् बहू को हाथों से निकाल देगी। 
तेरा मिर पर चढ़ाना ही, तेरे दुःख का कारण बन जायेगा। 

रामकली बोली--जीजी, बस तू ही !क ऐसी है, जो रोज 
कहती है। नहीं तो सभी की-एक बात है कि कमला की सास बहू को 
प्रेम से नहीं रखती / इसीलिये तो कमला यहां रहना नहीं चाहती । 
शौर जीजी, यह तो भाग्य की बात है कि इसी घर में कई-कई नौकर 
रहते थे। पर श्रब एक भी नहीं । मिलते हैं तो इतने भंहगे कि लाये 
नहीं जा सकते ।* * 

जीजी ने कहा-- भरी, तुम लोगों के तो दिमाग बिगड़ गये हैं । 
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कहीं घर के काम के लिए भी नौकर रखा जाता है। दो-तीन तो 
प्राणी हो । ऐसा बड़ा तो काम नहीं। जो लोग हाथ से काम नहीं 
करते, उन्हें तो रोटी पचाने के लिये वैद्य-डाकटर का दरवाजा खोलना 
पड़ता है 

उसी समय कानन्‍्त की माँ वहाँ आई। वह कमला के आने 
की खबर सुनकर आई थी। जब वह आकर बैठी, तो कमला तुरन्त 
पास झाकर बोली-ताई जी नमस्ते ।' 

नमस्ते, बहू । झा गयी, मुझे श्रभी कानन्‍त ने जाकर कहा। 
अच्छी आई। भाग्य तेरे कि सास बच गयी । नहीं तो क्‍या इसको 
पाती !' 

के) मला ने हँस कहा--'में अ्रम्मा जी को झभी नहीं मरने दू गी, 
ताई जी ।' 

ताई ने कहा--श्र तूने बात तो सुन ली होगी कि कानन्‍्त को 
सगाई हो गयी । उसकी बहू भी पढ़ी-लिखी है ।' 

कमला बोली--'इतना तो सुन लिया । अब विवाह कब होगा। 
हमें मिठाई तो खाने को भिलेगी 

ताई बोली--श्ररी, तू मिठाई की बात करती है।तू ही तो 
घर भर में उसकी एक भाभी है । तुफे तो रुपये मिलेंगे ।” 

रामकली की जीजी ने कहा--रुपये या अ्रशर्पों !! 

ताई ने कहा यह तो समय की बात है, बहिन ! और 
बहू का भाग्य ।' 

कंमला बोली--'में भ्रशर्फी से नीचे बात नहीं करूंगी, ताई ॥ 

ताई मे कहा--भश्रच्छा, भ्रच्छी । 

उस समय मौसी के मन में बात श्री कि बताये कि कान्‍्त यहां 
आ्राकर गया है। बात कर गया है। निदान, उसने प्रवसर पाकर 
कहा--और कान्त तो सभी-कुछ बंता गया होगा।। यहां देर तक रहा । 


( १४० ) 


कमरे में बहू से बात करता रहा ।* 

ताई ने कहा-- हां वह आया था। उसी ने मुभे बताया कि 
कमला अभी झा गयी हैं। उसने इतना कहा और रामकली को जीजी 
की शोर देख कर हलका-सा हँस दिया। 

किल्तु कमला की मौसी के मन का और वाणी का वह प्रदर्शन 
रुचिकर नहीं लगा। उसका हँसता हुआ चेहरा एकाएवा गिर गया। 
कदाचित रामकली ने इसे समक लिया । उसने तुरन्त कहा- 'एक 
कान्‍्त है कि जिससे कमला दो बात कर लेती है। वही घर भर 
में देवर है। ये पढ़े-लिखे लड़के और लड़कियां हम' बेपढ़ों रो बात भी 
वया करे। हम क्‍या समे। 

कानन्‍त की मां ने कहा--यह तो ठीक है । 

मौसी ने कहा--जहां मुर्गा ' बांग नहीं देता, तो क्‍या बहां भोर 
नहीं होता ? जहां पढ़ें-लिखे नहीं, क्या वहां आदमी नहीं रहते ?' 

रामकली बोली--जीजी, यह बात नहीं । गेहूं में मेहू का ढोरा 
मिलता है, उड़द की दाल का नहीं। बेपढ़े, पढ़ों से नहीं मिल सकते । 
यही तुम्हारी बात है ।' 

कान्‍्त की मां बोली-- 'श्रभी तक तो ऐसा ही है। कार्म हमीं 
से क्‍या बोलता है ? बस, रोटी खाने घर में जाता है । कभी तो वह भी 
बाहर बैठक खाने में मंगा लेता है । 

' मौसी ने कहा--तो ऐसी पढ़ाई से क्या बहिन कि जो प्रपनों को 
भी गैर समझने लगें | पढ़ाई का मतलब यही तो है कि समझदारी' 
अधिक आये। | पर श्राजकल के पढ़ें-लिखे तो माँ-बापों से ही 
नफरत करते हैं । पढ़ा-लिखा लड़का ऊंचे ओहदे पर पहुंच जाये 
तो लोगों से अपने किसान बाप की जान-पहचान भी नहीं कराता । 
वह उस बाप से भी नफरत करता है ।! 

रामकली ने कहा--'पर हमारा कान्त ऐसा नहीं है। रतन भी 
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नहीं था । रतन तो रोज सुबह होते ही मेरे और अपने पिता के पैर छता 
था। वह काम यह कमला भी करती है।' 

कमला उस समय रसोई में थी । 

ताई ने कहा-- यह बहू सयानी है, रामभदार है। कान्‍्त तो 
इसकी बड़ी तारीफ करता है। कोई इस कमला की जरा भी बुराई 
करदे , तो फाड़ खाने को दोड़ता है।' 

मौसी ने फिर चुटकी ली-'गू गे की भाषा गूगा जाने ? में तो 
देखती हूं फि बहुजी का चुल्हें पर बैठते भी सिर दुखता है। घर के 
काम की सुध तो तब लें, अपने बनावर शगार से ही समय नहीं मिलता । 
कान्त जानता होगा और इस बहू की अच्छाई समझता होगा।' उसने 
कहा--भ्रब तुम्हारे घर भें भी पढ़ी-लिखी श्रा रही है, देख लेना । 
अच्छी तरह समफ लेना ।!' 

वान्त की मां से सांस भर कर कहा--जैसी पड़ेगी, सही 
जायेगी | हमारे कहने से श्रब॒ कूछ होगा भी नहीं, . .भ्रब हमसे यह 
जमाना नहीं बदला जायेगा. . .! 

उस समय रामकली खामोश थी। उसे जीजी हारा उठाया गया 
प्रकरण पसन्द नहीं भ्रा रहा था। परन्तु उसकी यह विद्येषता थी कि 
यदि वह कुछ कहती, बहू का पक्ष लेती, तो जीजी लाल बन जाती | 
फिर वह घर को सिर पर उठा लेती । इसलिये वह चुप ही रही । 

किन्तु जब जीजी ने कान्‍त की माँ से भी उत्साहप्रद बात नहीं 
पाई तो वह फिर बोली--“बहिन, में नहीं समझती कि हम किसानों 
के घर में ये पढ़ी-लिखी बहुएं क्या करेंगी? पगहां कोई दपतर तो 
चलता नहीं । यहां तो खेती का काम है। मेहनत कर के खाना' ही 
यहां के स्थी-पुरुपों को शोभता है। बता तो क्या काच्त गांव में 
नहीं रहेगा ? 

काप्त की माँ ने वाहा--मैं कुछ नहीं जावतती | उस घर की 
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चाबी जरूर मेरे हाथ में है, पर मेरी नहीं चलती ! बेटा नहीं मानता, 
बाप नहीं मानता । कान्‍त तो अपनी बहिन को भी हाहर ले जाकर 
पढ़ाने की बात कहता है।' 

जीजी ने कहा-- 'ठीक तो है, जब उसकी बहू मेमः साहब बन 
कर आयेगी, तो बहिन क्‍यों न बनेगी । 

रामकली ने कहा --श्ररी जीजी ! झ्राज कल बे-पढ़ी लड़कियों 
के विवाह भी भ्रच्छे धर नहीं हो पाते । और बे-पढ़ें लड़के भी अ्रच्छे घर 
नहीं ब्याहे जाते ? 

जीजी ने कहा--पढ़े-लिखे लड़कों के मां-बाप मुह फाड़ कर 
रुपया मांगते हैं | देखती नहीं, कर्जा लेकर लोग लडकी का दहेज' भरते हैं ।' 

रामकली बोली--आज तो सभी पैसे के पीछे भाग रहे हैं । 

गे मां-बाप तो ऐसे जल्लाद हैं कि लड़के की बहू को भूखी-प्यासी' 

करके मार देते हैं । लड़के का दूसरा विवाह करते हैँ। वहु एक लड़का 
पढ़ा लिर। बनाकर उसी की कमाई की दुकान बना लेते हैं ।” 

उसी समय कमला वहां श्राई श्लौर रामकली की शोर देख कर 
बोली--'भ्रम्मा, तुम्हारा दलिया लाऊ ?! 
...._रामकली ने कहा-- बहू श्रभी नहीं। तू रोदी बनाले। अपने 
पिताजी को बुलाकर खिला दे । मौसी को भी दे दे ।' 

मौसी ने कहा--'मैं अ्रभी नहीं खाती । 

कान्‍्त की मां उठ खड़ी हुई। रामकली ने कहा-'बैठो न !! 

वहू बोली--न, अब जाऊंगी। में चुल्हा देखुगी। कानन्‍्त को 
दूध दे ओई थी | दाल च हे पर रख आई थी । लड़की से कह भ्ञाई थी । 
अरब फिर जाऊ गी ।” 

उसी समय रामलखन चोधरी घर में आये भ्रौर बोले--'भूख 
लगी है ।' 

रामकली ने कहा--रोटी तैयार है। खा लो | 


वृ८ 


शमलखन चौधरी का आरणसा से ही जन-कारये की ओर विदीष 
ध्यान था । उसका वह कार्य-क्षेत्र कभी छोटा होता, कभी विस्तृत हो 
जाता । पिछले दृष्काल प्लौर महामारी में उत्तका सेवा-कार्य का 
क्षेत्र काफी विस्तृत हो गया था। उस समय, सचमुच ही चौधरी ने ' 
अपने भ्रापको जमता-जनोरद॑त की भोली में डाल दिया था। धर में 
जब 'भी रामफली ने इसको विरोध किया, तो उन्होंने सदा कहा, मेरे 
पास जो कुछ है, बह मेरा नहीं, समाज झौर देश का है। मैं प्रपना 
सभी कुछ जुटा दूगा। आवश्यकता पड़ी, तो अपने को भी बेच दृगा । 
फलस्वरूप, उन्होंने भ्रपने भरण-गोषण के लिये एक बाभ पचास बीधे 
जमीन रख ली थी । उसके पास पूरे दो गांव थे । बड़े भाई ने पहिले ही 
ग्रपता हिस्सा अलग कर लिया था । यद्यपि, बड़े भाई, कानन्‍्त के पिता ने 
कुछ हिस्सा अपनी भर अधिक कर लिया था, लेकित चौधरी रामलखन 
ने इसका कोई प्रतिवाद नहीं किया । रामकली के आर-बार टकोरने 
पर भी भाई से कुछ नहीं कहा । 

परिणामस्वरुप, उन दोनों गाँवों की जसीन, कुछ उन किसानों 
को दे दी गयी कि जौ लगाने देकर जोतते थे और बाकी उनको भें 
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की गयी कि जिनके पास एक खूड़ नहीं थी और रोधियों के भूखे थे । 
इस प्रकार उस गांव में कुछ व्यक्ति बाहर के भी आकर बसे थे। ये 
चौधरी की जमीन जोत कर निर्वाह कर रहे थे। वह गांव, जो किसी 
समय श्रधिक बड़ा नहीं था, अब विशाल बल गया था। चौधरी 
रामजखन के प्रयत्त से वहां सरकारी अम्पताल था श्लौर लड़के 
लड़कियों का स्कूल खुल गया था। पास के शहर से और गांव तक 
पक्‍की सड़क निकल गयी थी । चौधरी के पैसे से एक भवन भिमित 
किया गया कि जहां प्रायः गांव के जोग' एकत्र होते और अनेक विपयों 
की चर्चा किया करते | उसी भवन के एक पाइवे में अब “रतन प्ुस्तका- 
लय' खोला गया था । प्रान्त के एक मिनिस्टर ने गांव में आवार पर 
पुस्तकालय का उद्घाटन किया | 

इस प्रकार चौधरी के कार्ये की गति चल रही थी। जब रसन 
लाल का देहावसान हुआ, तो लोगों में यह शंका पैदा हुई किश्मब 
चौधरी के कार्य की गति मन्द पड़ जायगी। परन्तु ऐसा नहीं हुमा । 
चौधरी का जन-सेवा-कार्य, बराबर चलता रहा। उसने खेती के लिये 
एक झादमी रखा हुआ था। चौधरी के, पास दो बैल थे, एक गाय भ्रौर 
एक भैंस | इस' प्रकार घर में दूध चले जाता । खेती से निर्वाह भी' 
होता रहता । 

परन्तु जब चौधरी ने रतन के नाम पर पुस्तकालय खुलवा दिया, 
उसमें पुस्तक भी आ गयीं, कुछ श्रखबार आते लगे, तो चौधरी' श्रपने 
दिन का समय अधिकांश वही बिताता। पुस्तकालय में कुछ धरामिक 
पुस्तकें भी थीं, चौधरी उन्हीं को पढ़ते में समय देता। वैसे पुस्तवालय 
में कुछ जीवन-चरित्र, कुछ इतिहास और कुछ सामाजिक पुस्तकें 
विदोप रूप से थीं । 

लेकिन लगता यह था कि चौधरी उन दिनों अपने काम में 
प्रसन्न नहीं था । वह कुछ मन्र में लिये था । लोग श्रनभव करते 


( १५५ ) 


कि श्तग का शोक चौधरी को दीसक की तरह चाट रहा है। 
यह सोचना स्वाभाविक भी था। परत्तु सचाईं कुछ और थी । चौधरी 
के भन्त को जो बात कोल रही थी, बह थी, कमला। चौधरी इतने 
समय में भी यह निश्चय नहीं कर सका कि इस बेचारी के जीवन का 
घया उपयोग हो ? बह ऐशा क्‍या उपाय करे कि जिससे कमला को 
चैत भिले, उसे शांति प्रात हो ? और बात यह थी कि चौधरी इस 
बात को पूर्णोरूप से अनुभव कर रहा था कि उसकी बहू कमला गांव के 
जिस समाज में बत रही है, वह स्वयं इस बात का दोषी है कि कमला 
को यह न भूलने दे कि वह विधवा है...... वह निरालम्ब है . ,,.इस 
जगत में उसका कोई नहीं है। विन्तु चौधरी के मन में यह बात थी 
कि भांव का सूर्खे समाज उसकी फूल जैसी कोमल बहू को श्रसमय ही 
मार देगा, . इसे भिभोड़ कर तोड़ देगा ! निदात, चौधरी रामलखन 
इस अ्रवस्था को दूर करने की टोह में था। वह चाहता था कि रास्ता 
दिखाई दे भौर बहू का हाथ पकड़ कर उसी दिशा की ओर बढ़ जाये, , , 
आवध्यकंता पड़े तो वह गांव से दूर हो जाये। 

देव की बात कि उन्हीं दितों अपने प्रात से दूर, दूसरे प्रास्त में 
भयंकर बाढ़ भ्रा गई। हजारों गांव बह गये। लाकझों व्यवित बेन्घर« 
जार के बत गये । चौधरी ने सुना, तो तुरस्त ही प्रान्त की सरकार को 
लिखा श्रौर भ्रपनी रोवा अपित की । फलस्वरूप, चौधरी को वहां जाते 
या श्रादेश दिया गया । सरकार ने अपने पत्र में यह भी लिखा कि 
प्रापकी सेवाएं उन दीन व्यक्तियों के लिए प्रमर श्राज्षीष होंगी । * 

जब सरकार का बह पत्र चौधरी रामलखन को प्राप्त हो गया, 
तो वह प्रसन्न भाव में उसे लिये घर में गये । उस समय कमला 'अ्रपनी 
शास के पास बैठी हुई थी। एक और स्त्री वहाँ थी कि जो चौधरी को 
आया देख, उठ कर चली गयी । 

तभी चौधरो ने सास-बहु को सम्बोधित कि'॥' और कहा--'में 
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कल' ही बाहर चला जाऊ गा । दूसरे प्रान्त में मेरी सेडा की आवन्‍यकता 
है, वहां पहुंचू गा ' हमारे प्रान्त की सरकार ने भी सुर्झे अनमत्ति के रूप 
में लिख दिया है ।” वह बोले--'बेटी, कमला | सेवा करना ही, इस' 
मनष्य का पहिला कतेव्य है। इसीलिये तो यह शरीर मिलता है। 
भगवान ने मुफे एक और अवसर दिया कि में दूर के प्रास्तवासियों को' 
अपने मानस का प्रेम, अपने हृदय की अर्चना भेंट कर सकूगा। वहां 
लाखों व्यक्ति मुसीबत में हैं। जिसः जल से मनुष्य कोः प्राण प्राप्त होते 
हैं, प्यास बुभती है, वही जल वहां के वासियों का कोल बन गया है। 
कई नदियां एक साथ चढ़ आई हैं | हज रो गांव बरबाद हो चुके हैं।' 

कमला ने कहा -- पिता जी, में भी चलूमसी !” 

चौधरी मे कहा--तुम--तुम बेटी ! शौक से चली । सोच लो, 
कष्ट बहुत होगी । मुर्भ तो भूखा-प्यासा रहने की झादत पड़' गयी है । 
पर तुम,--तुम्हें ऐसी श्रादत श्रभी कहां पड़ी है ।” 

कमला ते चंचल तथा आतुर बस कर कहा--न, पिताणी 
जो आदत नहीं पड़ी है, वह पड़ जाग्रेगी ” मुसीबतजदों को देख, पुभे 
भी उस कष्ट को सहत करने की आदत पड़ेगी ।” 

चौधरी ने रामकली की श्रॉर देखा और मुसकरांया । उससे 
कहा--'पहिले अपनी सास से तो आज्ञा ले लो। इनसे पूछ तो, इन्हें भी 
तुस्हारा यह प्रस्ताव स्वीकार है, या नहीं !” 

रामकली ने कहा--सेरा तो यहां कोई काम है सहीं । कमला 
जाये, तो क्या मैं रोक लूगी ? 

कमला नें, कहा-- न, श्रम्मा ! मुर्क जाने दो ! ग्रुके भी उस 
पवित्र गेँगा में गोता मारने दी ।! 

चौधरी ने कहा--हां, रतन की मां ! बहू को श्राज्ञा दो। इसे 
कुल्दन बनने दो , अब तक इसने अपने पिता का वैभव देखा है, विलास- 
सामग्रिमों से अपना नाता जोड़ा है ।॥ पर वहां देखेगी कि इन्सान किस 
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प्रकार सिसक रहा है... ... वह इन्सान किस तरह पेट के लिए दो 
दानें-पाने में भी असमर्थ बन गया है ...... भतव्ात की फूलवाड़ी का 
फूल बे घिले ही मुरका रहा है। उसे प्रकृति और इन्सान दोनों ही श्रपने 
पैरों तले मसल रहे हैं. देखने दो बहू को कि इस इच्सान के प्राण बर 
बस ही नीच जा रहें हैं भौर उसे गीद्ध तथा वील-कौवे खा रहे हैं. वह 
बहू. * 

रामकली ने भटके से ऊपर मुह उठाया और कहा-वाह-वाह ! 
जैसे वहीं पहुंच गये, तुम। तुम्हारा यह हाल क्या हो गया है कि 
बात पीछे करो कि शभ्रांसू पहिले । इतनी-सी बात पर रो पड़े । जब यह 
हाल है, तो वहां सेबा का काम' क्‍या खाक करोगे ? तुम तो वहां जगह- 
जगह रोते फिरोगे । भला तुम किसको क्‍या ढाढस दोगे !” उसने कमला 
की भ्रोर देखा और कहा--तू जा, बहू ! साथ रहेगी, तो इनका ध्यान 
तो रखेगी ! तू जरूर जा ! श्रपत्ती तैयारी कर ले ।' 

चौधरी ने श्रांखें पोंछ लीं श्रौर कहा--“रतन की मां, श्रब तो 
मैं दरिद्रों की भोली में खो जाना चाहता हूं । 

रामकली ने कहा--तुम जो कुछ हो, वही रहोगे। मुझसे क्‍या 
बदलोगे ।' 3 

चौधरी सूखे भाव में मुसकरा दिया--'श्रव तो यह चोला ही 
बदलू गा रतन की मां ! में भी तेरे रतन के पास पहुंच जाऊंगा । उस 
रो जा मिलूगा । 

रामलखन ने इतना कह तो दिया, परन्तु वह तुरन्त ही समभ गया 

कि यह अच्छी नहीं किया । उसने रतन की मां की शांति को बरबस ही 
कि भोड़ दिया । इसलिये वह तुरन्‍्त मौन हो गया । परन्तु जब उसने 
प्रंपनी आंखें रामकली के मुह पर कीं, तो देखा, उसकी दोनों श्रांखें 
भरी थीं। कोई उसके रतन के पास जाये श्रोर उसे न ले जाये, यह उस 
रामकली को कंदापि प्रभीष्ठ नहीं था | इसलिये, जब चौधरी ने बेटे से 
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मिलने की बात कही, तो उस बेटे की मां की छाती पर जैसे धूसा पड़ा 
ही । वह छंटपटा गयी । उसके मन का उद्रेग तुरन्त हीओांखों में उत्तर 
भ्राया । उसी समय, उसने बिलख कर कहा--तती तुम्हें यह भी कहना 
थी... .इतता भी कहना था... 

चौधरी ने कहा--पगली मत बनो। जो यहाँ नहीं, बह कहीं 
नहीं। अब उससे हमारा सम्बन्ध क्‍या? जाने वह कौन हो, किस 
थोनि में हो ?' 

रामकली बोली--तो मुभसे ऐशसी बात मत कहा करी । मुर्भ 
भत सुनाया करो | 

चौधरी ने कहां--भूजण हुई। ऐसा तुमने पहिले भी कहा 
था, पर वह बात दिमाग से दूर हो गयी। अच्छा, तुम शामन्‍्त बनो । 
कहती मुझको हो कि में दिल का कमजोर हूं। पर में कहता हुं, 
तुम मुझसे अधिक दुर्जल हो । उसने कमला की श्रोर देखा और 
कहा--'तो बेटी, तुम श्रपते जरूरी कपड़े और बिस्तरा बांध लेना । मेरा 
बिस्तरा भी । मेरे दो कुरते धोती रख लेता | बोफ अधिक न करना, 
खुद ही उठाना पड़ेगा। जाने किस-किस रास्ते से जाना. पड़े. गाड़ी 
सुबह भ्राठ बजे मिलेगी। हमें यहां से सुप्रह छः बजे चलना जरूरी 
होगा ।' 

रामकली बो नी -- फसल पक कर आ रही है। वह वकाटनी है । 
खलिहान में जानी है। फिर अनाज उठना हे, मैं क्या-क्या देख गी । 
घर की करूँगी, या बाहर की ।' 

बाहर जाते-जातें रामलखन ने वाहा--'जैसा तुम जानी, करता । 
काम यह भी जरूरी है | बहू मन जाना चाहे, तो रुक सकती है ।' 

चौधरी के वाहर जाते ही, रामकली ने कहा--ततू क्‍या करेगी, 
बहू ? यह काम का मौका है ।' 

कमला ने कहा--7, अम्मा, झुभे जाने दो। मुझे भी प्रपना 
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एक रास्ता देखने दो । वह बोली--'पिताजी से जो कुछ में यहां नहीं 
पा गकती, यह बाहर पा लूगी । मुर्भ भी इन्ही के रास्ते की राहुगीर 
बनने दो अ्रम्मा !! 

श्रम्मा ने कहा--तू जाने ? 

कमला बोली--भ्रम्मा, तुम जानती हो, अरब मेरा कुछ भौर 
महत्व नहीं रहा | तुमने तो सुप्रा है, पिताजी अनेक बार कह चुके हैं, 
दूखियों को सेवा करवा ही भगवान की सेवा करना है। तो क्यों ने 
तुम मुभे ऐसा अवसर दो । 

रामकली बोली--भ्रच्छा, बहू ! जा, जल्दी लौटना । देख, 
इनका ध्यात रखना । रतन इन्हें खोखला कर गया है। श्रब इसमें कुछ 
नही रहा है। पहिले से खूराक भी आधी नहीं रही / 

यह कहते हुए रामकली उठ चलीं। वह्‌ घर से बाहर चली 
गयी । 

उसी समय कान्‍्त वहां श्राथा। वह श्राते ही बोला--अरे 
वाह, भाभी ! बड़ी दूर के मन्सूजे बांध लिए। मुभी तो भ्रभी चाचा जी 
से मालूम हुआ । 

कमला ने कहा--हां, कान्तबाबु ? मेरा भी वहाँ जाता भ्रच्छा 
है । जन-सेबा में लगना मुर्भ श्रेयस्कर दीखता है ।' 

काम्त बोला--लेकिन मार्ग कठिन है। हर कोई क्‍या इस पथ 
पर टिका रहता है ?' 

बामला बोली---यह मानती हू । कुछ भ्रनुभव भी करती हूं। 
लेकित मेरे शामते ती इसके अतिरिक्त विकल्‍प ही नहीं रहा ।' 

कांन्‍त ने इतनी बात सुमी, तो श्रपना मत नहीं दिया। वह 
भौन रह गया! 

कमला बोली--कान्त जी | मेरा यहां भी रहना दृभर हो 
गया है। जब में मसूरी से श्राई थी, तो तब भी, मौसी ने मेरी नाक में 
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दम कर विया था । श्रब वह नहीं, तो गांव तो है । पड़ीस' तो 
है। जिसके जो प्ुह में श्राता है, वह कहता है । 

कान्‍्त ने कहा--'तो यों कहो, तुम सेवा करने नहीं, इस गांव! 
की बातों से बचने जा रही हो। भाभी, यह तो सबसे बुरा है। 
तुम सचमुच में निर्बल ही। तेज़ोमयी नहीं । तुम चाहो, तो लोगों 
को फटकार दो । कहने वाले के मुह पर तमाचा मार दो ।' 

कमला ने कहा-- मुझ में श्रभी ऐसी शक्ति नहीं श्राई है। यदि 
बह होती, तो में यह गांव और घर कभी का छोड़ देती। लेकिन 
नहीं जानती में कि किस प्रेरशा से में शिथिल बनी हूं। कोई मेरे 
कपड़ों की श्रालोचना करती है और कहती है, मैं विधवा बनकर भी 
कसी बढ़िया धोती पहनती हूं। कोई बालों के देखकर कहती है कि 
में रंडीपा काट रही हूँ या कि बाल को काढ़ कर किसी को रिफ्राने की 
बात सोचती हूं। कान्‍्तबाबू ! मुझे तो लगता है कि मेरा खाना भी 
यहां की भौरतों की श्रांखों में खटकता है ! निःसन्देह, वह्‌ सब मेरे 
भरने की कल्पना करती हैं. .,पर मे मरती हीं, तो वे इसे भी मेरा 
दीठपन और निन्‍दनीय काम समभती हैं. .' 

कानन्‍त उस समय एक चौखट के सहारे खड़ा था; जब उसने 
कमला की बात सुनी, उस चौख़ट में जूते की ठोकर मारता हुआ बोला- 
तुम्हारी इस विषम अवस्थ। की कल्पना तो करता हूं। परन्तु मैं 
तुम्हारे समक्ष हार चुका । तो भलः श्रब क्‍या कहूं ! यह गांव तो गंबारों 
की आबादी है। यहां पुरानी तरह की बात ही सुझती है। मैंने 
तुम से श्राज तक नहीं कहा, किसी ने मेरी मां रो भी कहा था । 
पिताजी के कानों में भी यह बात आई कि मैं तुम्हारे पास आ्राता हूं। 
बैठता हुं । तब मेंने परिस्थिति से लड़ने की इच्छा की। 
समाज के समक्ष तुम्हारा और अझपना एक प्रखर रूप रख देना 
पसन्द किया ।? 
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कमला ने जल्दी से अपने मुह का थूक सटक कर कहा--कान्त 
बाबू | समस्या का वह हल भी उचित नहीं था। वह तुम्हारे लिए 
अशोभनीय था । लोग कहते, तुम्हारे माता-पिता ही कहते, इस भरत 
ने हमारे लड़के को ठग लिया, . और जब में इस घर पर विवाहित बन 
कर शआ्राई, तो मुझ इस घर की प्रतिष्ठा भी रखनी थी । में तुम्हारे 
चाचाजी की जीवन भर की उपासना और प्राप्त हुई प्रतिष्ठा को भी 
सुरक्षित रखना चाहती थी। श्रब यह घर मेरा है। मेरा जीवन 
इससे बंधा है। अपनी इच्छाश्रों से में भ्रपरिचित नहीं हैँ । दुर्बंल भी 
हूं। परन्तु सहारे की खोज भी करती हूं। देखती हूं, पिता )' मेरा 
बड़ा सहारा हैं। मुझे तो लगा कि मुझे जन्म देने वाले पता भी उनके 
समक्ष हेच हैं। दोनों के जीवन-लक्ष में अन्तर है. . .जीवन को देखते 
में भ्रब्तर है। एक दरिद्र और दीनों का शोषण करके जीवन के वैभव 
पाना चाहता हैं श्रौर दूसरा भ्रपना सर्वेस्व देकर, उन दीनों की सेवा में 
श्रपित होना पसन्द करता । बताइये, कितना महान भ्रन्तर है, 
यह !! 

चौखट से अपना पैर हटाकर कान्‍्त ने कहा--दिखता है, तुमने 
चाचाजी को समभ लिया है। तुमने जीवन की वास्तविकता भी 
देखनी प्र/रम्भ कर दी है। बधाई, भाभी !' वह बोला---जब तुम 
उस बाढ़-क्षेत्र से लौटोगी, तो मैं तुम्हारा स्वागत करने के लिए सबसे 
श्रागे हृंगा। सुबह की पहली दल से जाओओगी न ! मैं स्टेशन चलू गा | 
अच्छा, भ्रम जाऊंगा । कान्त चला गया । द 

उसी समय कमला वहां से उठी और बह अपने कमरे की तरफ 
जाती हुई बोली--यह सगभा नहीं जा सकता कि इंस जीवन का मोड़ 
किधर है, .. मुझे श्रब किस-किस ओर मुड़कर जीवन के भ्रन्तिम छोर पर 
पहुंचना है. ..और उसी छोर का नाम ती है श्रन्त,...जीवन की 
भौत !! 
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निढठाल बन, कमला पलंग पर पड़ गई। वह खिड़की से 
दीखते नीलाकार झ्रासमान की श्रोर ऐसे देखने लगी कि जंसे, उस रामय 
बह राचमुच्र ही निरलक्ष थी. ..उसका कोई ध्येय नहीं था । 


36 


गाँव से जिस समय चोधरी रामलखन ने प्रस्थान किया, तो 
जसे गांव में अ्र्जीब प्रकार की ८हुर दौड़ गई । मानो गांव के प्रत्येक 
व्यक्ति के मन में यह विचार पहले से श्राया था कि उसे अपने चौधरी 
फो कि जो सचमुच ही उस गांव के जन-जन का राजा बन गया था, 
बिदा करना पड़ेगा । प्रातः होते ही, चौधरी के द्वार पर लौगों की 
भीड़ लग गई । लोग टोकरियों में फूल भर लाए और माला गुथ 
लाए। चौधरी ने इतना सब देखा, तो उसे स्वयं श्रचरज' हुम्रा। 
परन्तु बात तो रात-रात में गांव में फैल गई थी। सभी लोग जान 
गए थे कि चौधरी और उनके लड़के की बहू दूर देश जा रहे 
हैं .....वें विपत्ति में पड़े इन्सान की सेवा करने जा रहे हैं । 

किन्तु जेब लोग शौर गांव की नारियां चौधरी के द्वार पर आ 
एकत्र हुए, तो बहां से विदा के लिए प्रस्तुत हुए चौधरी ने गांव के उस 
समाज को सम्बोधित करके कहा--' भाप भुर्क वह थस्तु दें कि जिससे 
उसी दुः्खी और अस्त समाज का उद्धार हो, ..उसे अ्रन्न भौर बस्त 
प्रास हो |! 

निदात चौधरी की इस अपील का परिणाम यह हुआ कि स्थ्रियाँ 
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ते अपने जेवर दिए, पुरुषों ने पैसा। यों सुगमता से चौधरी को 
आशा से श्रधिक धन प्रासत हो गया। चौधरी और कमला को लोगों ने 
फूलों से लाद दिया । गांववालों ने उन्हें दूर तक विदा किया | ढोल-ताशों 
के साथ उनको विदा किया गया । बहुत से व्यक्ति स्टेशन तक भी 
गए। रामकली घर ही रही । 

जब चौधरी और कमला रेल पर सवार हो गए, तो उत्त समय 
कान्त भी वहां था। उसने कमला को सम्बोधित कर कहा--लोगों 
ने पैसां दिया, स्त्रियों ने आभूषण, पर मैं क्या दूं ?' 

कमला ने कहा--“अपनी सद्भावना ![! 

कान्‍त बोला--“वह तो तुम्हें सुलभ है श्रौर प्राप्त है ।' 

कमला ते कहा--'भ्रपने विवाह की सूचना देना । कब होगा, 
यह बलाना !! 

कान्‍्त ने कहा--'तब तक तो तुम झ्राजाओगी । विवाह पर 
तुम्हीं तो मुझे आशीष दोगी !” 

कमला ने हंसकर कहा--'झाशीष बड़े देते हैँ, में तो अकिचन हूं ।' 

कान्‍्त उस समय जैसे अपने मत की किसी बात को बरबस रोके 
हुए था। वह उसे कहना नहीं चाहता था। किन्तु जब कमला ने 
अपने को श्रकिचन बताया, तो वह तुरन्त ही बोला--'भाभी, तुम' भेरे 
लिए क्या हो, वह में इस स्थान पर नहीं बता सकता। देखता हूं 
तुम जबरदस्ती दूसरे मार्ग पर फेंकी जा रही हो। मुफ्के स्पष्ठ लगता 
है कि भ्रपने साथ तुम मुझे भी प्रान्त बता रही हो !” उसते कहा-- 
चाचा जी का तो जीवन ही इस दिशा पर कह गया। उन्होंने इन्सान 
की सेवा करके पुरस्कार भी प्राप्त कर लिया। पर तुम बताओ, तुम' 
वहां जाकर क्‍या लोगी ? क्‍या पाश्नोगी ? क्या तुम बहां जाकर श्रपने 
इस सुन्दर शरीर को भटद्दा और कठोर न बना दोगी ? मैं कहता हूं, तुम 
लौटोगी, तो इस रूप को उसी प्रान्त की भेंट कर आश्ोगी ! मुझे 


इशाका भी भय है कि तुम वहां इस शरीर को कोई बीमारी न 
लगा बेठों ।॥' 

कमला ने हँस कर कहा--यह भी हुआ्ला तो क्‍या मेरे लिए 
अहितकर होगा ? मुझे देर तक इस धरती पर रहकर भला क्या 
करना होगा ?' 

कान्‍्त ने उसे घर कर कहा--तो क्या श्रात्महत्या करने जा रही 
हो ? मरना चाहती हो ?' 

कमला ने इतना सुना और अपनी सुन्दर श्रांखों से मुस्करा 
दिया । उस अवस्था में ही उसमे कहा--कान्तबाबू ! में भी वहाँ 
के मपृष्वों का आशीष, प्राप्त ककूगी ! श्राज तम्हारे चाचा जी को 
लोगों ने जिस उत्साह से विदा किग्रा, वह तुमने देखा ? पित। जी गांव 
के हृदय पर कितनी गहराई से समाधिस्थ हैं, यह मेंने भी आज 
देखा !! 

कानत मे कहा--“चाचा जी गांव के देवता हैं ।' 

उसी समय गाड़ी ने सीटी दी। गांव के जो व्यक्ति चौधरी 
रामलखन से बातें कर रहे थे, वे रेल' के डिब्बे से प्रलग' हो गए । 
चौधरी ने अपने बड़े भाई को सम्बोधित करके कहा--“कानन्‍्त के विवाह 
की तिथि निश्चित हो जाए, तो खबर देता ।' 

भाई ने कहा--'मैं पत्र दू गा, तुम तुरन्त भा जाना। तूम ने 
श्राश्रोगे तो विवाह टाल दूंगा ।' 

चौधरी ने हँस कर कहा--'अच्छा, श्रच्छा ।' 

गाड़ी छूट गयी | चौधरी ने सबको श्रभिवादव किया । कमला 
ने कारत से कहा--भूलना नहीं, तुमने श्रपनी इस भाभी से कुछ कहा 
था, उसे याद रखता ॥ 

कात्त ने डिब्बे के साथ चलते-च ।ते कहा--पर तुमने स्वीकार 
कहां किया ! मुझे ठुकरा दिया ।' 
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कमला ने कहा--भब रुक जाओ । आगे तक नझ्माश्रो । जो 
कुछ कहा तुमने, उसे लौट आकर बताने वा विषय है ।' 

कान्त रुक गया | गाड़ी ने प्लेटफार्म छोड़ दिया । चौधरी' कमला 
के पास आ बैठा । उसने कहा--बहू, अपने सामान का ध्यान रखना । 
गांव वालों ने कुछ आभूषण और धन देकर कुछ बोफ भर बढ़ा दिया । 
अ्रब तुम्हें सचेत रहना होगा । हम' यहां से पटना पहुंचेंगे । वहां से दूरारी' 
गाड़ी में बैठेंगे । कल संध्या समय तक अपने गस्‍्तव्य स्थान पर पहुंच 
सकेंगे ।' यह कहते हुए चौधरी ते अपने सिर से पगड़ी उतार दी । उसने 
अ्रपता मुंह खिड़की पर रख दिया भौर रिर को हुमा लगने के साथ, 
जैसे उसे चैन मिला। वह कुछ ही देर में सो गया,। 

परन्तु कमला श्रपनी' जगह बैठी थी । गाड़ी तेज हो गयी थी। 
बह बड़ी तीत्रता के साथ जँगल' के पेड़, खेत और खजिहानों को पीछे 
छोड़ती जा रही थी। इस बीच में कमला ने डिब्बे में बैठे हुए 
मुसाफिरों पर भी दृष्टि डाल ली | एक जवान मुसाफिर जो देर से उसकी 
श्रोर देख रहा था और अपने एक हाथ से सूछें भी मरोड़ रहा था, उसी 
को. लक्ष कर कमला बोली--श्रादमी की यही श्रादत है,, औरत को 
देखता है ... भौरत को पाना श्ौर खा जाना ही पसन्द करता है . 

लेकित, उस डिब्बे भें, कुछ ऐसे भी मुसाफिर थे कि जिन्हें देख 
कर, कमला को न कौतूहल हुआ, न जिज्ञासा का भाव । श्रपितु, हुआ 
यह कि उनमें कुछ को देखकर तो उसे लगा कि जाने भगवान ने वयों 
इस सृष्ठि का निर्माण किया, ..क्‍्यों इस मनुष्य को धरती पर पटक 
दिया । एक स्त्री, जो कमला के सामने की सीट पर बैठी हुई थी, शरीर 
से अत्यन्त निर्गल और निस्तेज थी। उसके पास दो बच्चे बैठे हुए थे । 
उसका पुरुष भी बँठा हम्मा था। वह पुरुष शरीर से पूर्णा पृष्ट था। 
परन्तु बच्चे श्लौर मां निर्बेल थे। यही देखकर कमला ने एकाएक 
मन में आई हुई बात को लेकर कहा--तारी का सौंन्दर्य, भारी का तेज 
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सब इस पुरुष ने सोख लिया ,.. बारी को निर्जीव बचा दिया. ,. होड़ 
मांस की सुन्दर नारी थी कि अब मसवखी भिनकने वाली, जैसे भद्दे 
पत्थर की मूरत, बना कर रख दिया.... 

उस समय कमला का मुह बाहर की ओर था | उसकी हृष्टि के 
समक्ष विषिध प्रकार के दृश्य श्रा रहे थे । यौवन से भरी, उछलती, कूदती 
नदी भरा रही थी और कहीं वूर पर ऊचे-ऊचे पहाड़ । कमला प्रकृति के 
उस खुले यौवन को देख, मन में प्रफुल्लित थी और शान्त थी । 

तभी चौधरी की श्रांख खुली । उसने कहा--बहु, श्रभी कोई 
स्टेशन नहीं श्राया 

कमला ने कहा--स्टेशन कई श्राये और निकल गये ।' 

चोधरी ने कहा--भोह, तो में बहुत सो लिया ।/ बह बोला-- 
में राव कम सोया था। लोग पास से जाते ही नहीं थे । रोक रहे थे। मेरे 
जीवम के प्रति श्राशंकित थे । मेरे बगैर वे सब गांव को सूता समझ 
रहे थे ।' 

कमला' ने कहा--उनका कहना भी ठीक था ।! 

चौधरी भे कहा-'न, बेटी ! भेरे बगैर कोई काम न रुकेगा ! 
किसी के बिना नहीं रुकता । यह गांव क्‍या, देश और संसार का 
नहीं रुकता ।' 

कमला बोली--पिता जी, कुछ व्यक्ति इस धरती पर केवल 
दूरारों का उपकार बारे के लिये श्राते हैं | वे देवता, ऋषि ओर 
अगवान वाहलाते हैं। लोग उनके श्रस्तित्व की अधिक कीमत श्रांकते 
है । बताइये, क्‍या भाप भी एक ऐसे नहीं ?* 

चौधरी ने कहा--न, बहू ! भें ऐसा बिलकुल नहीं । में तो यह 
भी नहीं जानता कि शगवान को कैसे प्रसन्न किया जाता है ।' 

कमला बोली-- भगवान न सही, श्राप मनुष्य को तो प्रसन्न 
करना सगभते हैं । महु ज्ञान तो श्राप श्रपती जन्म के साथ लाये हैं । 


ली, 


चौधरी ने हँस दिया--बहू, तू भी भरी त्तारीफ करती है ४ उसने 


कहा--अरी पगली ! किसी के साथ सहयोग देना इन्स/न का पहिंला 
काम है। आज के इन्सान ने यह भुला दिया है | बहुत क्रम लोगों को अब 


यह सबक याद रहा है | इसलिये, में जो कुछ करता हूं, वह कोई ऐह्सान 
की बात नहीं करता । अपने कतेव्य का पालन करता हूं ।? 

कमला ने सांस भरी और कहा---लेकिन ऐस। सोचते कितने हैं ? 
सब अपना ही स्वार्थ देखते. हैं ।* 

उसी समय एक स्टेशन श्राया। चोधरी ने कहा--बहू मुझे 
लोटा निकाल कर दे, पाती ले आऊ । दोपहर भी हो.गया है। कुछ खा 
लेगा चाहिए ।' 

कमला ब्रोली--अम्मा ने खाना बना कर दिया है। कुछ लड़डू 
भी बना दिये हैं। घर भें जितना घी रखा था, शअम्मा ने सभी लगा 
दिया ।' ः 

चौधरी ने कहा---वह बड़ी समझदार है। कर्कश स्वभाव की 
तो है, परन्तु घर के आ्रादमियों का श्रभाव भी खूब समभती है ।' 

कमला ने लोटा श्रौर गिलास निकाला । चौधरी खड़ा हो गया । 

कमला बोली--आप बे, में लाती हूं । यह कहते हुए बह रवय॑ 
उठ खड़ी हुई । चौधरी न, न, करता रहा, परन्तु वह प्लेटफार्म पर 
उतर गयी । गाड़ी ने सीटी दी कि उसके साथ कभला भी लौट आई | 

चौधरी ने हंस कर कहा--अब समा मैं कि तू परवेश में 
अपने बोफ के साथ मेरा भी बोक सम्भाल लेगी. ।' 

कमला बात सुनकर मुसकरा दी। उसने चौबरी. को खाना 
निकाल कर दिया । 

चौधरी ने कहा--तू भी खा के, बहू ।' 

कमला ते कहा--मैं खा लू गी ।' 

उसी समय सामने की रीट पर बैठा बच्चा चौधरी के हाथ की 
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पुरी-साग को देखने लगा । जैसे वह ललच',ने लगा । तब कमला ने एक 
पूरी उसे दी / यह देखकर, चौधरी ने कहा--ठीक है बहु ! दूसरे 
को भी दो ।' 

लड़के फे बाप ने कहा-- नहीं, नहीं, आप खाइये ।' 

चौधरी बोला--'बच्चे को भी खाने दो, भाई ! खाझ्ो !!' जब 
चीधरी खा चुका, तो वह कमला को लक्ष करके बोला--मैं मन के 
उत्साह को लेकर चल तो दिया, पर अब अधिक काम नहीं किया जाता 
शरीर थक गया । पंग्रु हो गया ।' 

कमला बोली--'बृद्धावस्था में ऐसा ही होता है । शरीर अशवत' 
बन जाता है ( 

चौधरी बोला--पहले म्रुर में बड़ा उत्साह था। काम भी 
खूब बारता था । एक एक दिन में कई-कई गांव जाता था । मेरा 
रतन भी काम करते से जी नहीं चुराता था । उसने कहा--जब गांव 
में बीमारी फैली, तो रतन कई मुर्दों को श्रकेला ही कन्धे पर उठा 
स्मशान रख आता था। अकेला है। फूक आता था । सुना कि एक बार 
तू भी लड़ी थी । चौधरी वे सांस भरी और कहा--भाग्य की बात कि 
उसे इतने दिच ही हमारे साथ रहना था। यदि वह और कुछ दितत रहता, 
तो उसका नाम दूर, दूर तक फैल जाता | लोग तो उसे असेम्बली में 
भेजना चाहते थे । 

तो वहां जाना आप भी पसन्द करते थे ? कमला ने एकाएक 
प्रध्भ किया। उसे ठाकुर सुदर्शनसिह के विचारों का ध्यान हो झाया । 

कित्तु चौधरी मे कहा--मैं इस प्रकार के चुनाव में खड़ा होता 

पसन्द नहीं करता 

कमला से फिर प्रश्भ किया--आप ठाकुर सुदर्शनरसिह को 
जानते हैं ?' 

चौधरी ने कहा---हां, हां ! क्यों नहीं ! बहु भी पैसे वाला 
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है। हमारी बिरादरी में बड़ा आ्रादमी है। क्यों, तुम्हें उसका कैसे 
ध्यान आयी ? 

कमला ने कहा---वह मेरे पिता के दोस्त हैं। आपते-जाते हैं।' 

चौधरी' ने कहा--सुदर्शनसिह पैसे का दुरुपप्रोण करता है । 
बाप की दौलत उड़ाता है। पहले उत्तके पास जमींदारी कम थी) 
बाप ने बढ़ाई थी। सुनता हूं, उसने बेइमानी भी की थी'। एक 
सेठानी की जायदाद और रुपया उसे प्राप्त हो गया था ।' 

कमला! ने कहा--पिताजी, यहू दौलत भी भागती रहती है ।! 

चौधरी ते कहा--'लक्ष्मी का चंचल स्वभाव होता है | 

उसी समय, डिब्बे में दूसरी तरफ शोर उठा। एक मुसाफिर 
लेटा हुआ था। दूसरा खड़ा हुआ, उसे बैठने के लिए कहे रहा था | 
किन्तु वह लेटा हुआ मुसाफिर शहजोर था। उसने घुड़क दिया। 
कहने वाले को फटकार भी दिय।। लेकिन हम पर भी उसने प्रतिरोध 
किया, तो बलिए्ठ व्यक्ति ने उठकर, इतने जोर से तमाचा मारा कि 
खड़ा हुआ्ला व्यक्ति तिलसिला गया । उसकी श्राँत्रों से आंसू निकल 
आये । कमला ने देखा कि डिब्बे के किपी एक व्यक्ति ने भी विरोध नहीं 
किया... ... निर्बेल व्यक्ति का किसी ने भी साथ नहीं दिया। उससे 
तुरन्त चौधरी से कहा--'पिता जी... 

चौधरी तने कहा--यही अन्याय है। समाज का यही पाप 
हैं ।' 

किन्तु कमला मौन नहीं रह राक्की । उसने तुरन्त डिब्ब' के सभी 
व्यक्तियों को सम्बोधित करते हुए कहा--'श्रापको शर्म आनी चाहिए । 
क्या निर्बल इन्सान का आपको साथ नहीं देना चाहिए ? 

एक वृद्ध ने कहा--बेटी, ये सभी नपुन्सक हैं... ... .. आदमी 
नहीं, जनखे हैं ! 

किन्तु कमला ने कहा-- हमें. मिर्बल का साथ देना चाहिए । 
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उसी समय, वह जवान व्यक्ति जो बड़ी देर से कमला को देखता 
श्र मूछें मरोड़ता हुआ बैठा था, उस लेठे हुए व्यक्ति के पास गया और 
बोला--“जवाब उठ जाइये ॥ 

बह बोला---नहीं उठ गा ।' 

इतना सुना कि उस व्यक्ति ने पड़े व्यक्ति का गरेवान एकड़ 
लिया | उसे एक ही भटके में खड़ा कर दिया । तब कुछ भौर 
व्यक्ति भी खड़े हो गये श्रोर उसके विरोधी बन कर अपना क्रोध 
प्रदर्शित करने लगे । जिस व्यक्ति के तमाचा लगा था, बहु बैठा दिया 
गया | कुछ श्रीर व्यक्ति जो नीचे बंठ हुए थे, वे भी ऊपर बैठ गये । 
फल यह हुआ कि बह पड़ा हुआ व्यक्ति खड़ा हो गया । उसे जगह 
नहीं मिली । वह भपनी आंखों में क्रोध भरे, उस मूछें मरोड़ते व्यक्ति 
को घ्रता रहा । 

कमला ने कहा-- धन्यवाद, भाई । 

उसने कहा--' नहीं, बहिन । यह मेरा कतंष्य था। में दोपी 
हुं कि पहिले देखकर भी इतना वहीं देख सका । में कायर बना रहा। 
ग्रब॒ तो यह महाब्य कुछ बोलते, तो दो टुकड़े कर देता। 

उस व्यक्ति में कहा--“अ्रागे देख लू गा। तुफ्े समझ लूगा।' 

वह हँस दिया--रे, आगे वया, तू भ्रभी देखले । बोल, उठ ? 
दो-दो हाथ कर ले। यह सम ले, कि इस खिड़की के दरवाजे से तुझे 
बाहर फेक दू गा ।' 

चौधरी ने कहा--बस खामोश रहो, भाई ! तुमने भनिर्बाल 
की मदद की, इसने उसे बैठने की जगह ने देकर भूल की, उसकी 
सजा भी मिल गयी! झौर चौधरी ने उससे कहा--मेरे पास 
बैठ जा ।* 

उसने कहा--नहीं, नहीं, शुक्रिया । मैं श्रगले स्टेशन 
पर उतर जाऊंगा (' 
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चौधरी ने कहा--बस', इतनी दूर के जिये पूरी जगह घेर ली 
थी । वह बोला--हां, भाई * तेरा क्या कसूर, आदमी दो दित जीने 
के लिये जाने क्या-क्या कर बैठता है... जमाने भर के पाप समेठ 
लेता है...जन्म भर झनन्‍्धा ही बना रहता है. .! 


हु | 


कमला का पिता जन्म काल' से ही लालची और धन-लोलूप था । 
परन्तु जो आदतें उसे लग' गयी थीं, उन्हें भी वहीं छोड़ सकता था। 
शराब पीसे का शौक उस व्यक्ति की भी बेर से था। जब सरकार ने 
जमींद[रा समास किया, उस व्यक्ति के पास कुछ नहीं रहा । वह रात- 
दिन इसी चिन्ता में लगा रहता था। भाग्य से उसी समय उसका पुराना 
मिन्र सुदर्शनसिह उसके समक्ष आगया। सुदर्शन के धन पर उसकी 
देर से निगह थी। फलस्वरूप, महत्वाकाँक्षी व्यक्ति .की इच्छाएं जाग 
यटीं । वे चंचल, बन गयीं। मसूरी की उस रात में जब ठाकुर पुत्री 
कमला का स्वर सुन कर उसके कमरे में गया, तो तब वापिस लौठ कर 
उसके मन में यह बात एकाएक नहीं श्रा सकी कि कमला के पास 
सुबर्शनसिह गया था ... वह स्वर्य ही उसकी पुत्री के रूप का खरीदार 
बन कर पहुँच गया ... 

लेकिन जब शुदर्शासह और ठाकुर का सम्बन्ध स्थापित हो 
गया, ठाकुर उसकी फंक्टरी का मैनेजर बन गया, तो तब, श्राये दिन 
किसी न किसी बात के प्रसंग में सुदर्शनर्िह ठाकुर से श्रपती यह इच्छा 
व्यक्त करता कि वहु कमला को बुला ले... कमला को बालिका विद्यालय 
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का सैक्रेटरी नियुक्त कर दे । 

परन्तु अवस्था यह थी, कि उम्र दिनों ठाकुर को स्वयं कगला 
के विपय में कोई ज्ञान नहीं था । कमला को जो एक दो पतन्न दिये गये, 
तो उनका भी उत्तर प्राप्त नहीं हुआ । उसीसमय, एकाएक उसने समाचार 
पन्न में चौधरी, रामलखन और कमला का दूर प्रान्त के बाढ़ पीढ़िधों 
की सहायतार्थ जाने का समाचार पढ़ा । चौधरी रामलखत का बह 
समाचार प्रायः सभी पत्रों में छप। चौघरी और कमला! के फोटो 
भी छपे। स्वसुर के साथ पुत्री के उस छपे फोटो और समाचार 
को पढ़ कर ठाकुर का मन वांसों उछल गया। शभवसर की बात कि 
उसी दिन ठाक्र सुदर्शनरिह भी वहां श्रागया । ठाकुर ने उसे भ्रखबार 
दिखाया । परन्तु उस समाचार को देखते ही वह बोला--'भैने देख 
लिया । कल पढ़ लिया था । 

ठाकुर ने देखा कि सुदर्शनसिह के कहने में उपेक्षा थी। उदासी- 
नता भी । यह उसे अच्छा नहीं लगा । उसने कहा--चौधरी ने 
कमला को भी शअ्रपती चेली' बसा लिया । अपने मार्ग पर धसीट लिया 

सुदर्शनसिह ने कहा --यह तो समय की बरबादी है । जहां 
चौधरी गया है। वहां क्‍या कार्य-कर्ताश्रों की कमी है | 

किन्तु ठाकुर ने सुदर्शनसिंह की इस बात पर ध्यान नहीं दिया। 
उसने कहा--लेकिन यह भी जादू सरीखी' बात हुई कि चौधरी के गांव 
के लोगों और लृगाईयों मे रुपया दिया, जेवर उतार कर दे दिया ।! 

सुद्दर्शनरसिह ने कहा--'जब इन्सान भावना के दरिया में बहता 
है, तो रुकता नहीं है। भादमी जलती हुई भट्टी में भी कुद पड़ता है। 
तेल के जलते हुए कड़ाहे में अ्रपत्रे को भून देता है , . अपने बच्चों वो 
दीवार में चिनवा देता है। सुना नहीं, इस देश में ऐसा हुआ! हैं ।' 

ठाक्र ने कहा-- ऐसा सभी जगह होता है। आदमी धर्म भ्रौर 
आझावश के लिये अपना सर्वस्व दे देता है ।' 
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सुदर्शनसिंह ने फिर भी उपेक्षा और ईर्पा युक्त भाव में कहा--- 
'कदाचित इस देश में अधिक हुआ ? यहां महजों की रानियां धर्म' की 
रक्षा के लिए तलवार लेकर मस॑दान में लड़ीं। हजारों-की-हजारों जलती 
हुईं चिता में सो गंध । राजपूताने की एक नव-्वधु ने अपते पत्ति' को 
धर्म-युद्ध में लड़ने से उदासीम देख, श्रपत्ता सिर काट कर दासी के हाथ' 
पवि के पास भेज दिया था .. परे, ठाफूर | इस देश में सदा ही रक्त 
बहे... सदा बलिदात ही होते रहे ! वह अपने स्थर पर भाटका-सा 
खाकर बोला--णेकिन फिर भी हुआ क्या ? यह देश सदियों तक 
दारसा बना रहा ... श्राज भी दासता ऊपर नहीं दिखाई देती, तो 
मत श्र प्रात्मा की दाराता से क्‍या इस देश का समाज छूट गया? ...न, 
शोषण श्राज' भी है । झ्राज भी अशा हत्याए होती हैं। स्वार्थ के 
लिये प्रादमी ही श्रादमी का' खून करता है ... भूट फरेब और छल 
यहां के जन' साधारण की खूराक बत गया है... 

ठाकूर ने सांस भर कर कहा--भाई यह तो इस्र देश की 
पुरानी प्रथा है ! 

सुबर्शनसिह ने संचल बन कर कहा--जब यह है, तब किसी 
भी प्रकार के सुधार का तारा लगाना वधा है। देखते नहीं, कल के 
सेबक श्राज राजा बन गये हैं। राज्य की कुर्सियों पर बैठते ही, उनके' 
दिमाग शभ्रांधी में उड़ते लगे हैं । 

ठाकुर बोला--सचमुचच, यह कमजोरी है। देश के दुदिनों की 
सूचक हैं ।' 

सुदर्शनसि्ठ ने फिर कहा--चन्ा-चबेना खाने वाले महलों में 
ढीठकर और सोने चांदी के थालों में खाना खाकर उत्मादी बन गये हैं। 
, वे भूल गये हैं कि उनके सिर पर कितना बोक है। देश रसा- 
तल को जा रहा है। राख की ढेर के नीचे आग सुलग रही है। वह 
किसी दिन भी हुवा का शंख पाकर ऊपर भ्रा सकती है। देश को भस्म 
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कर शकती है, भाई ! उसने कहा--शासन करने के' लिये भी शक्ति 
चाहिये । बुद्धि चाहिये ।/ ! 

ठाकुर ने कहा--निःसन्देह ! 

तब भला चौधरी का वहाँ जाना और बहू को भी साथ ले 
जाता क्या शोभनीय रहा ?' सुदर्शन ने कहा--'वह आदर्श का पुतला 
अपनी बहू के मत की स्थिति नहीं समभता। वह यह भी नहीं जानता 
कि उसकी सभी गआाश्ाओ्रों पर भगवान्र ने तुषार डाल दिया है। उस' 
णेचारी कमला को भला जीवन का प्रकाश देखने का कहां अवरार मिला। 
जब समय शाया, तो यों उसका भाग्य फूट गया !! 

ठाकुर ने उदास स्वर में कहा--भाई में इसीलिये परेशान 
हूँ । कभी सोचता हूं कि मैं कहीं पागल न बन जाऊ । कमला की माँ 
तो तभी से न शकर से खाती है, न किसी बात में मन 
लगाती है ।* 

सुर्शनसिहु ने कहा--तुम अब भी भूल में हो। चित्र का एक 
पहलू देखते हो, दूसरा नहीं । कितनी बार कहा कि उसे बुला लो। 
थहां रखो | में! तो चाहता हुं कि कमला हमारा प्राइवेट काम सम्भाल 
लें । उसे पैसा भी भ्रच्छा मिलेगा श्रौर उसका मन भी लगेगा । जब 
उसके मन के अ्रनुरूप काम सौंप दिया जायेगा, तो जरूर, उसे' भ्रपना यह 
जीवन भी पसन्द आयेगा ।' 

ठाकुर ने कहा--/वह, वहां से लौटे,तो निदचय किया जाय ।' 

ओर देखो, मुझे इस बार असेम्बली की सीट के लिये प्रवश्य' 
खड़ा हीना है। मेरी दृष्टि में इस फैक्टरी का स्वार्थे सबोपरि है । वहां' 
जाकर में इसकी रक्षा कर सकू गा ।' 

ठाकूर ने कहा---जैसी इच्छा ।' 

सुद्श नसिह--चुम' अभी से इलाके में कन्वेसिंग आरम्भ कर दो । 
उचित समझो तो कुछ लोगों की सहायता भी करते रहो ।' 
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ठाकुर ने कहा --ऐसे व्यक्तियों की लिस्ट बनानी होगी, जी 
हमारे सहायक बन सकें। वोट दे सके और दूसरों पर अपना 
प्रभाव डाल सके ।' यह कहते हुए सुदर्शनसिह उठ खड़ा हुआ । वह 
बोला -- मुभे श्राज शहर जाना है । कुछ काम न हों तो चलो | वहां 
तया कलक्टर बदल कर झाया है । मेरा पुराता परिचित है । उसी ने 
श्राज शाम को भोजन पर बुलाया है । चाहता मैं था कि उसे बुलाऊ' 
इस फैबठरी के जंगलों में जानवर खूब मिलते हैं। कभी-कभी शोर 
भी भ्रा जाता है ।' 

ठाकर ते कहा--सुतरा है, बधेरे श्रोर बीते आरा गये हैं। 
गांव वाले उतका स्वर सुनते हैं ।' 

सुदर्शशसिह---तों तुम भी चलो । फैक्टरी मैनेजर की हैसियत 
रे कालवंटर का दाबत देवा । फिर उससे अपना स्वार्थ पुरा करना ।' 

ठाकुर हँस दिया--इस दुनिया का यही तरीका है ।! 

दोनों उठ लिये । बाहर कार खड़ी थी, दोनों जैठ कर चल 
दिये । जब संध्या समय तक वे दीं शहर पहुंचे तो सूरज डूब चुका 
थ। | कार में कलक्टर के बंगले में प्रवेश किया था कि उसके हारने 
की श्रावाज सुनकर, वालक्टर स्वयं बंभले से बाहुर मिकल आया । वह 
सुदर्शनसिह्ठ से हाथ मिलाता हुझ्ा बोला--भ्राज भिले तुम,, , ,कई 
चर्प बाद ? 

सुदर्शनरिह ने कहा--क्या पता था कि तुम' यहां भी हमारे 
आफिसर बन कर आाशोगे ।' 

कलवटर हूँसः दिया--विश्वास' रखो, में तुम्हारा आफीसर 
नहीं बनू गा ।' 

तभी सुदर्शनसिह ने नरेन्द्रसिह ठाकुर का परिचय दिया भर 
कहा--फैक्टरी सैसेंजर के साथ बचपन के साथी भी' है ।* 

ठाबार बरेन्रसिह ने हाथ मिलाया और कहा--में अपने को 
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धन्य मानता हूँ कि जो दो दोस्तों के बीच में भी आपका दर्शन पाने का 
अवसर पा गया । 

सुबर्शनर्सिह ने कहा--ये बड़े खुशदिल' हैं। पूरे शिकारी । 

कलक्टर ने कहा--'भ्रापसे मिल कर खुशी हुई । मुझे यह देख 
कर प्रसन्नता हुई कि श्राप अकेले नहीं झाये । अपने पिन्न फैवदरी 
मैनेजर ठाकूर साहब को भी साथ ले भझाये ।” वह बोला--'किसी 
समय शिकार का मुझे भी शौक था। एक दो बार शेर का शिकार 
करने का भी मौका मिला । पर अब तो बहुत दिन हो गये कि किसी 
जानवर पर गोली चलाने का अवसर भी नहीं मिला। दो जिलों की 
कलक्टरी ने जीवन ही बदल दिया [' 

ठाकुर ने कहा--में आ्रापको शिकार पर चलने की दावत देता हूं । 
हमारी फैक्टरी पहाड़ की तराई में है। बड़। लम्बा जंगल है। शेर, 
चीते श्रौर बघेरे श्रक्सर झा जाते हैं ।” 

कलबंटर ने कहा--श्रापकी यह दावत सिर-माथे । जहूर 
आ्राअंगा ।' 

ठाकुर ने अ्रवसर देखकर कहा--तो अगले हफ्ते रविवार को ?” 

कलक्टर ने मेज से डायरी उठायी श्रौर देख कर कहा--हां, 
भग्जूर ! अगले रविवार को। वह दिन खाली' है । वह्‌ बोला-जनाब, 
झ्राजकल तो तबीयत परेशान रहती है, इन भिनिस्टरों के श्राने-जाने से ! 
रोज ही कोई-न-कोई आता रहता है। इनके सामने रहना भी इस 
नौकरी में जरूरी हो जाता है ।' 

ठाकुर ने चुटको ली--हां, साहब ! वे अन्नदाता हैं।' 

सुदर्शनसिह ने खुल कर कहा--“कौआ चला हँस की चाल' श्ौर 
चह अपने-आप ही ठहाका मार कर हँस दिया । 

कलक्टर के आदेश पर नौकर गिलास और दाराब मेज पर रख 
गया धा। जब उसने सुदर्शनसिह की बात सुनी, तो बोला--“हां, भाई 
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जमाना ही दूसरा श्रा गया । जिन्हें कल हमने पकड़ कर जेलों में बन्द 
किया था, उन्हीं को आज सलाम भुकानी पड़ती है। उनके आदेश 
भगवान के वाक्‍यों की तरह माने जाते हैं ।' 

सुदशेनर्सिहू ने शराब के दो पैग एक साथ पी लिये थे। 
अरब वह सिगरेट में कश लगा रहा था । कलक्टर की बात सुभी, तो वह 
बोला---यह हालत अच्छी नहीं है, बदलने वाली' है । इन. कमबख्तों 
ने हमारी कमर तोड़ दी है। पर कहे देता है कि हम इनकी कमर 
तोड़ देंगे ।' ' 

ठाक्र नी कहा-इसनमें भी फुट पड़ गयी है। कई दल हो गये 
हैं. ।' 

कलबटर हँस कर बोला-भरे, छोड़ो, किस दकियानुसी बात को ले 
बे । यह देखो कि श्रब भी कुछ थार लोग मजे ले रहे हैं,,.४रहें उल्लू 
बना रहे हैं । 

सुदर्शनसिह नो कहा--बेशक ! बेशक 

उस्त कमरे में शराब का दौर चल रहा था और पिगरेट का 
धुवां उड़ रहा था। उसी समग्र की बात है कि कलक्टर की कोठी के 
द्वार पर एक महिला श्राई। वह जोर से चीखती हुई बोली-- प्रकार ! 
बाहर मिकलो ! मेरी बात सुनो !' किन्तु कलक्टर का अ्रदली उसे कोठी 
के भ्रन्दर नहीं घुसने देरहा था । वह उसे फटकार रहाया । जिसका परि० 
शाम यह हुआ कि बह भ्रौरत भर श्रधिक जोर से शोर मचा रही थी । 
उसका वह शोर उस कमरे में भी पहुंच'ं कि जो शराब खाता बना 
था। उस समय कलक्टर अ्रप्त साथियों सहित शराब के नशे में था । 
उसम बाहर श्रावाज सुनी, तो तुरन्त खड़ा हो गया। कमरे के बाहर 
आते ही, चीखकर बीला-क्या है,...'बया बदतमीजी है ?” 

अर्दली कांप गया | उसे पता था, साहब भैहमानों के साथ बैठा' 
हुआ शराब पी रहा है। उराने तुरन्त आगे बढ़, कांपते हुए स्वर में 
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कहा-हुजुर, यह औरत,..' 

हां, कौन है, यह औरत ? यहां बुलाओ ।' 

हुकम हुआ कि श्रौरत तुरन्त सामने झां गयी। कलक्टर ने 
देखा कि वह औरत श्रभी मुश्किल से बीस' या पच्चीस वर्ष की श्रायु से 
अधिक न होगी । गोरी, सुडौल । उसे देखते ही, कलक्टर नो कहा-- 
क्‍या है ? क्‍यों आई है ?' 

वह हाथ जोड़ कर बोली---हजूर, मेरा श्रादमी . . , 

कलक्टर ने अपने स्वर में और अधिक तेजी लाकर कहा--हां 
क्‍या हुआ तेरे श्रादमी का ? भाग गया ! तुझे छोड़ गया ?' 

श्रौरत ने कहा--नहीं हजुर, उसे गांव के मुखिया ने इतना 
माश कि खाद पर पड़ गया । श्रब मुझे उसके बचने का भी आसरा नहीं 
रहा | थाने में रिपोर्ट करने गयी, तो थानेदार मुखिया से रिश्वत खा 
गया । मुभे प्रदकार दिया । सिपाही ने थाने से बाहर निकाल दिया ।! 

कलक्टर ने इतना सुना झौर ठहाका मार कर हँस दिया। उसने 
कहा---बह सिपाही समझदार था । तू खुश होती कि वह तुझे हवालात 
में बन्द कर देता ! सरकार के सिर पर बोफ बढ़ाता । तुभे खाना ल्‍िया 
जाता !' उसने पुछा--मुखिया ने क्‍यों मारा तेरा! श्रादमी ? क्‍या कसूर 
किया था ? 

साहब उसकी नौकरी छोड़ दी थी। कम पैसे देता था ।॥' 
आऔरत ने कहा । 

कलक्टर ने लेज स्वर में कहा--तो ठीक किया, उस मुखिया 
ते ! यहां भी मजदूर पीटा जाता है । गोजी से मार दिया जाता है। वह 
भालिक की मन्शा के खिलाफ हड़ताल करता है और प्रदर्शन करता है। 
तेरे आदमी ने भी यही किया । बेचारे मुखिया का काम छोड़ कर घर 
बैठ गया । कलक्टर ने इतना कहा और श्र्दली को आदेश दिया, इसके 
शांव का और आदमी का ताम लिख लो और इसे विदा कर दो । यह 
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कहते हुए वह फिर कमरे में पहुंच गया । वहां जाते ही, उसने सुदर्शनरसिह 
को सम्बोधित करते हुए कहा--यह हाल है, इस देश' का ... इस 
त्तौकरी का ? में दो मिनट दोस्तों के पास भी नहीं बैठ सका। मन में 
तो श्राया कि उस झ्ौरत को ठोकर मार दू'। पर सोचा कि जमाना 
उलठा आ गया है। जो श्रौरत यहां तक श्रा सकती है, वह ऊपर भी 
जा सकती है । बस, मैने भी उसके गांव का और आदमी का नाम' लिख 
लेने को कह दिया है। यों उसे चरका बता दिया ।' 

सुदर्शनसिह हँस दिया--'मानते हैं ! पुराने लटके याद है ।' 

कलक्टर ने कहा--अ्ंग्र जों के सामने के दांव-पेच आज काम 
आते हैं। हम भी आदर्श का नारा लगा देते हैं। बैसे, रोज ही उसे 
शराब के प्याले में डालः कर पी जाते हैं ।! इतना सुना कि सभी हँस 
दिये । कमरा हँसी से गूज उठा । 

उसी समय कलक्टर ने नौकर को खाना लाने का भ्रादेश दिया 
उस समय उग तीनों पर नशा भरपूर था। 


२१ 


चौधरी रामलखन और कमला को लगभग एक मास उस 
बाढ-प्रस्त क्षेत्र मे हो गया था। इतने बीच में कमला ने जिस 
साहसिकता और अदम्य उत्साह का परिचय दिया, वह सचमुच ही 
प्रशंसनीय था । स्वयं चौधरी रामलखत कमला के 'लिए इतनी ऊंची 
धारणा नहीं बना सकता था । भनित्य का क्रम था कि चौधरी 
रामलखन और कमला बाढ़-पीढ़ित क्षेत्रों में जाते श्रौर जिस प्रकार 
का कार्य भी उन्हें सौंपा जाता, वे उरे करते। उन दिनों दोनों के 
ऊपर यह भार था कि लोगों को श्रन्न वितरण कराएं तथा चिकित्सा 
आदि की जिन गृहस्थों को आवश्यकता हो, वह उन्हें उपलब्ध कराते 
का प्रयत्न करें। एक प्रकार से रामलखन और कमला की उस प्रान्त की 
सरकार ने अपने सभी कार्यकर्ताओं के कार्य का निरीक्षण करने का कार्य 
उन दोनों को सौंप दिया था। क्योंकि रामलखन के प्रान्त की सरकार 
ने उस प्रान्‍्त की सरकार को लिखा था कि चौधरी साहब हमारे प्रान्त 
के प्रसिद्ध जन-सेवी हैं। ईमानदार हैं। इनके संरक्षण भें किया जाने 
वाला कार्य निश्चित रूप से सफल होगा । इसका परिणाम यह हुआा 
कि समाज के कार्यकर्ताओं के अतिरिक्त सरकार की झोर से नियुक्त 
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हजारों सरकारी कर्मबारी भी चौधरी रामलखन की कमान में कार्य 
कर रहे थे । 

किन्तु चौधरी श्रौर कमला यहां श्रादेश करने नहीं पहुंचे थे। 
वे स्वयं कठोर परिश्रम कर रहे थे । प्रातः से सन्ध्या तक दोनों कार्य 
में रत रहते। उनका नित्य का नियम था कि प्रातः ही अपने स्थान से 
चाय पीकर निकलते । वे पहले रोगियों को देखते, फिर भूखों को । 
जब चौधरी किसी युवा ग्रथवा युवती को बाढ़ का शिकार पाते, तो 
तब, वह उस सुन्दर शरीर को केवल बचा पाकर, कमला को 
सम्बोधित करता भौर कहता--+ देखा, बहू ! यह है, इस जीवन का 
प्रन्त |. ,भला कितना तुच्छ . . .कितना हेय ! वहु तभी मानो श्रातुर 
बन कार कमला को सुनाता - तुम्हारा भर हमारा भी ऐसा ही श्रन्‍्त 
होगा. . .यह पानी में बह कर मर गया. ..तो हमारा विस्तर पर पड़े-पड़े 
हो जाएगा... 

एक बार जब चौधरी एक युवा नारी की ख़बर लेने उसके डेरे 
पर पहुंचा, तो तब, कमला भी साथ थी। वह स्त्री किसी सम्श्नान्त 
परिवार की थी । उसका समूचा परिवार बाढ़ का शिकार बन गया 
था। केवल वही' एक बची थी। वह एक पेड़ से श्रटक कर रह गई 
थी। बाद में फौज के सिपाह्ियों ने उसे निकाल लिया षा। उस! 
स्त्री के विषय में जो श्रघट पद्मता प्रसिद्ध थी, वह यह कि जिस विशाल! 
पेड़ शी टकरा कर वह बच गईं, तो उसी पेड़ पर दो-तीन' काले सपे भी 
चिपके हुए थे । सर्प शौर उस नारी में ग्रधिक अन्तर नहीं था। 
परन्तु न सर्प उसकी शोर बढ़ा और न वह सर्प की श्लोर। और बह 
बराबर सीन दिन तक उस पेड़ से उजलभी रही धी। किन्तु जब वह 
फौज की किंदती द्वारा बाहर निकाल ली गई, तो मानो उसका प्राण 
पहले ही चला गया था। केवल उसका शरीर ही, बचा था। निदान, 
जिस दिन से बह बाढ़ के पानी से निकाली गई, तो तभी से अ्रशक्‍्त थी । 


५ हे 


वह बिस्तर पर पड़ी थी। डाक्टर का मत था कि उसके मन पर 
मय था । वह ब॑ं लती भी कम थी। कदाचित कमला ने इतनी सुन्दर 
तारी श्रपने जीवनकाल में नहीं देखी थी । 

चौधरी त्य ही उसके पास पहुंचता था । वह कुछ देर उसके पास 
बैठ, उसे 'बटी' शब्द से सम्बोधित करता था। कमला का समय भी 
उस नारी के पास झधिक बीतता | 

एक दिन जब चौधरी और कमला उप नारी के कक्ष में पहुंचे, 
तो देखा कि वह रो रही थी। उसकी आंखें उसके गोरे गालों पर 
प्रवाहित थीं । 

यह देख, कमला ने चौधरी की श्रोर देखा । कमला ने उस 
सुन्दरी को लक्ष किया और उसके बहते हुए ग्रांसुओं पर श्रपना रूमाल 
रखकर बोली--आज कोई याद आया होगा. . .बोल--पत्ति, भाई या 
भाता-पिता ?' 

वह नारी श्रब बोलने लगी थी । स्वस्थ भी हो रही थी । 

उसने कहा--- भला यह कैसी थिडम्बना है कि सब गये और सुभे 
छीड़ गए [ क्‍या यह भगवान का मेरे साथ अन्याश्र नहीं है ?' 

उसी समय चौधरी ने कहा--कमला बेटी, एक दित तुम भी' 
ऐसे ही रोती थीं । याद है ! सभी रोते हैं। अभ्रब रोने वाले को कंसे 
'समभाया जाय कि वासना की दलदत में पड़े हुए इन्सान जब माया 
और मोह के शिकार बनते है, तो अपने” से नाता टदूटता देख, इसी 
प्रकार रोते हैं। प्रलाप करते हैं ।' 

कमला! बोली-- पित्ताजी, इस जगत का यही स्वभाव है ।' 

पिता ने कहा--थही' दुर्बलता है ।' 

कमला बोली---न, पिताजी, इस जगत के जीवन का ग्राधार 
ही यह है. ..जैसे श्राधोरभूत सिद्धाल्त ही यह ! भला रोना क्‍या बुरा 
है ? मत भी हलका हो जाता है। जब अपना याद आता है तो किसको 
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रोना नहीं श्राता है। इस जगत की यही तो शाश्वत परम्परा है! 
इस बेचारी का संसार उजड़ गया . सभी कुछ चला गया !' 

चौधरी ने कहा-- 'बेटी, सभी के साथ ऐसा होता है । बस, 
देखने का श्रन्तर होता है। में तो वफसे भी कहता हुं कि भ्रब भी' 
तू ग्रगने मप्र की श्रांखें खोलकर देख ले। कैसा यह जगत है--कसी' 
क्ूसकी परम्परा है। तू बलवान बनेगी, तो इस बिटिया को भी समझा 
सोगगी।। डाबटर का कहा है कि अब यह स्वस्थ है। यहां से जा 
सकती है। पर मु ते सूकता नहीं कि यह कहां जाएगी ?' 

उश् नारी मे कहा--बाबा, में चली जाऊंगी। मेरे और भी 
रिब्तेदार है । 

कगला मे कहा---तुम परेशान न बनना । चिन्ता ने करना 

उमने कहा--जीव , के जिस चौराहे पर मैं आगई हूं, उस पर 
झत्र भय वहीं दिखाई देता । 

चौधरी पे जैश्ते कड़वे भाव में मुस्करों दिया--जिस घर में तुम 
थीं, उगी में क्या भय था। सुनता हूं, तुम्हारा निवास स्थान तो नदी 
सट से हुत दूर था । उसने कह/--बेटी इस जीवन में सभी रास्तों 
पर संकट 8 भय है | 

वामला बोली-- पिताजी, इच्हें श्रभी और यहां रहने दिया जाये । 
एसके किसी सम्बन्धी को दी यहां बुला लिया जाम ।' 

किस्तु जब चौधरी और कमला उरा तारी के पास ) एक झौर 
स्थान पर पहुंने, तो वहां उन्त लोगों का जमत्रद था कि जो बाढ़-ग्रस्त 
होकर दाने-द्ाने को मोहताज थे । उनमें ही एक परिवार को इृज्ित 
कर, चौधरी ने कहा--मुझे बताया गया है कि यहु परिवार पहले 
बड़ा भारी अमीर था । इततके यहां अ्रनाज' वो खत्तियां पड़ती थीं । 
जेकिन बाढ़ ने इसका सभी-कुछ नष्ठ कर दिया। खत्तियों में पानी 
अर गया और यह आज दाने-दाने को मोहताज बन गया । चौधरी 
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ने कहा--'सुना है कि यह परिवार कई दिन तक शर्म के मारे हाथ नहीं 
फैला सका । परस्तु जब बच्चे भूख से बिलबिलाने लगे, तो यह भी' 
फ्िक्षुओं की टोली में मिल गया । यह सूम भी अधिक था। समाज 
का शोषणा करके लाखों के धन का और खत्तियों का गालिक 
बना था। 

कमला ते चिढ़ कर कहा-- ऐसे व्यक्ति को कुछ ने मिलना 
चाहिए ।॥' 

चौधरी ने विभीत बन कर कहा--'न, बेटी ! हमारी स्थिति' 
ऐसी नहीं है। हमें व्याय करता चाहिए । क्र्र व्यक्ति में भी भगवान 
का स्थान होता है ।' 

कमला चिढ़ गयी--अ,प भगवान का बहुत ध्यान करते हैं। 
पर वह है कहां ? न, इस जगत में उप्तका अस्तित्व भी नहीं दीखता ! 
में समझती हूं, पांच तत्वों से निर्मित यह्‌ मनुष्य स्वयं ही श्रगना 
व्यापार चलाता है ।' 

इतना सुनते ही चौधरी ने जैसे विस्मय के साथ कमला की' 
और देखा । उसने कमला से प्रश्त किया--भला यह तुमको किसने 
बताया ? तुम्हारे दिमाग में कैसे समा गया ? क्या तुम्हारे पिता 
ते बताया ? वह शराबी और विलोसी है, जरूर ऐसी, भावना 
रखता होगा 

कमला ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--नहीं ! नहीं !! 
यहां श्राकर मैंने यही देखा है ! रामभा है !” 

ते, बेटी ! भगवान यहाँ भी है । इस' स्थल, पर आकर 
मनुष्य को इस बात की सीख मिलती है कि प्रकृति और ईश्वर के 
समक्ष मनुष्य अन्ततः पराजित है। मनुष्य की शक्ति फिर भी सीमित 
हैं। प्रकृति की असीमित दाक्ति पर क्या विजय प्रास की गई है ?” 

लेकिन उस दित जब फौज के सिपाहियों से कुछ स्थानों से बाढ़ 
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का पानी उत्तरने पर कुछ लगदों एकत्र कीं, तो उन कई सौ लाझों के 
ढेर में बच्चे, बूड़े, जवान--स्त्री पुरुष सभी थे। उनमें कुछ इतने 
सुन्दर मुखड़े थे कि मर कर जाने कब के पानी में पड़े सड़कर झौर फुल 
कर भी भले लग रहें थे। मानो वे सभी सो रहे थे । 

जब शअ्रपने स्वसुर के साथ कमला उस स्थान पर गई, तो बह 
गौत के उस विशाल ढेर को देख, एकाएक चीख पड़ी । यदि चौधरी उसे 
सम्भ।ल न लेता, तो भिशसन्देह कमला गिर जाती । तभी फौज के एक 
अफसर ने चौधरी रो कह। --इस देवी को आप यहां क्यों ले आये ? यह 
न देखने वाल! दृश्य है. . .वीभत्स और क्र है !' 

चौधरी ने कहा-- भाई, सेवक को सभी-कुछ करना चाहिए 
और देखना चाहिए ? 

कमला बोली--'पिताजी ! तो इतने मर गए...इस मदान्ध 
बाढ़ ने इतने प्राण ले लिए ! 

चौधरी ने कहा--इतने क्‍यों ? यह तो एक छोटे से हिस्से की 
कहानी है ! सभी भरे हुए नहीं प्राप्त हो सकते । कुछ बाढ़ के पानी 
में बह गए, कुछ दरिया को रेती में दब गए ।' वह बोला-- बेटी ! 
अभी तो तुम केवल मनुष्य जाति की बात सोचती हो । १९ जीव-जगत 
के जातवर जितने मरे हैं, क्या उतकी गणावा कर सकती हो ? तुम तो 
केवल मिब्‌ द्धि मनृष्य की कहानी सुगनती हो और उसी की लाश तथा 
जीवित मनष्य की पीड़ा देख पाती हो ।' 

कमला ते सांस भर कर कहा--तो सचमुच ही भेगवाल 
तिर्मम है? 

जौधरी ने हँस कर कहा--नहीं दयामय है। उसकी कृपा 
ग्रपार है। यह दृश्य जी-कुछ देख रही हो, उसकी एक विशेष क्रपा का 
सूचफ है । वह बता रहा है, ऐ मनुष्य ! तू श्रव भी चेत । तेरी लड़- 
खड़ाती हुईं जिन्दगी मेरे लिये तिनका है | तू अरब भी अपने शास्वत धर्म 
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का पालन कर ! सच्चा इन्सान बन ! बविन्तु देखती हो, मनुष्य फिर भी 
दम्भी है। ऋर है। अ्रविवेकी है। हाट मांस का पुतला पत्थर से भी 
अधिक कठोर है ... यह नारी को ठगता है... नर वो ठगता है... 

कमला सांस भरती हुई बोली --'पिताजी, मैं कुछ नहीं समझ 
पाती । इस जगत की क्‍या वास्तविकता है, मैं नहीं देख पाती ।* 

चौधरी ने अपनी आंखों में अ्रपार स्नेह लेकर कहा--में जानता 
हूँ । आम्रो, चलें । अब सुर्दे जला दिये जायेंगे। फौज के अ्रफसर का 
कहना था कि इन्हें पैट्रोल डालकर जलाया जाय। पर मैंते कहा है 
नहीं, इन्हें विधिवत लकड़ी की चिता में रख कर फूका जाय ॥ 

कमला बोली--'झापकी यह भावना है, जितने मरे हैं, क्या 
सभी जलेंगे। उन्हें चील कौवे खायेंगे । उसने कहा--'थुद्ध-क्षेत्र में 
लाखों मर जाते हैं, तो क्या उनके संस्कार विये जाते हैं ?' 

चौबरी ने अपने डेरे की श्र चलते हुए कहा - 'बटी, भावना 
जीवन का प्राण है ... आदर्श है। भावना होने जीवन ती कोरा 
लोथड़ा है,--मभाँस पिण्ड ? यह कहते हुए चौथरी ने कमला के हाथ' 
पर एक पत्र रखा और कहा, तुम्हारे थिता का पत्र लगता है। बताश्ो तो 
क्या लिखा है ?' 

कगशला ने पत्र ले लिया। लिफाफा खोला और पढ़ा ! जब बह 
पूरे पत्र को पढ़ चुकी, तो उसने चाहा कि पत्र को फाड़ दे »थवा 
रख ले। किन्तु उसने दोनों बातों में से एक बात भी नहीं की | बहू 
पत्र को हाथ में लिये-लिये चौधरी के साथ डेरे पर झा गयी। 

चौधरी ने फिर कहा--हां, सुताया नहीं, क्या लिखा है, तुम्हाये 
पिताने ? वे अच्छे तो हैं ? तुम्हारी माता भी ?” 

कमला ने सांस भर कर कहा--णजी, हां, सभी श्रज्छे हैं। 
प्रसन्न हैं । 

चौधरी चारपाई पर बैठ गया, वह बोजी--चलौ, यह खुशी की 
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बात .। पर यह छझूगर फैक्टरी का नाम तो ठाकुर जसवर्न्ताप्तह की 
फव्टरी का है | क्‍या पत्र वहीं से लिखा है ?' 

कगला ने कहा--जी, पत्र वहीं से लिखा हैं। पिताजी उस 
पीक्थ्री के मैनेजर हो गये हैं। दो हजार रुपया मासिक पाते हैं! 

चौधरी ने कहा--वाह, वाह ! तो ठाकुर ने खूब हाथ' मारा, 
पुराने दोस्त से वागम निकाल लिया । तो पत्र में और क्या लिखा है ?” 

कमल' ने कहा--पम्रुभ बुलाया है ।! 

'तयों बया मिलने के लिये ? श्रथवा 

बामला बोली-- जसवन्तसिह म्रुभे भी वौकर रखना चाहता है । 
मुझे भी बड़ा वेतन देना पसन्द करता है ।' 

इतना सुना कि चौधरी एकाएक जैसे आसमान से प्रथ्वी पर 
गिर पड़। । वह तुरत्त ही, कमला की बात पर अपनी सम्मति नहीं दे 
राका | चौबर री चारपायी से उठ कर बैठ गधा और बाहर की तरफ 
देखने लगा । उस समय कमला की दृष्टि उसी के चेहरे पर थी । उसने 
देखा कि तभी उसके वृद्ध स्वसुर के मुह पर पसीना भरा गया है. । चौधरी' 
के हाथों की मुद्ठी बार-बार बंधती है भ्नौर खुलती है । 

यहू देख, कमला ने कहा--आप कुछ परेशान हो गये हैं, 
पिता जी !' 

तो तुरन्त ही, चौधरी ते जैसे' अपने को छिपाने की कोशिश 
करते हुए कहा -- न, न, बेटी ! मैं! परेशान क्‍यों ,.. में ,.. मैं. - 

कमला ने कहा---मैं जसवन्तसिह को पहचानती हूँ, पिताजी ! 
उसकी महत्वाकांक्षा भी समझती हूं । मुभे स्वयं दुःख है कि 
भेरे पिताजी-- 

बौचरी ने भ्रातुर बन कर कहा---'प्रे, तो तुम्हें क्या कहना है, 
बेटी ?' 


है 


कमला ने प्रपने स्व॒र में खिन्नता लेते हुए कहा--वे लोग जिस 
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जीवन की बात सोचते हैं, झाप उसे जानते हैं ? वे क्या कभी इृश्यान की 
पीड़ा सम* पाये हैं ?' 

किन्तु चौधरी इच्छा करके भी नहीं बोल सका | उसके मन में 
केवल एक बात थी और वह यह कि स्वयं कमला के पिता को ही, बह 
भ्रास्तीन का सांप समझ रहा था ! चौधरी के लिये चिन्ता की बात यह्‌ 
और हुई कि वह सांप स्वयं अपनी बेटी को डसने के लिये अपनी जीभ 
लपलपा रहा था .. 


हर 


वह दिन वश्यस ही, चौधरी श्रौर कमला के लिये विपाद 
पूर्णो बच गया । कमला ते श्रमुभब किया कि जैसी दास्ण ओर 
ग्रमहनीय ध्यथा वौधरी को उस दिन प्राप्त हुई, वैसी, उन्हें देर से नहीं 
मिली । कदाबित जब रतनलाल मरा था, तो तभी चौधरी के मुंह पर, 
मन भर श्रात्मा की पीड़ा व्यक्त हो सकी थी। श्रस्यथा, चौधरी 
सदा प्रसन्न रहता । वह क्रोधी व्यक्ति से भी मीठी शोर सरस बातें करनी 
पग्नन्द करता । ह 

कमला ने सहज ही भ्रतुभंव कर लिया था वि उसका स्वसू 
थ्राज पीड़ित है। परन्तु उस पीड़ा को चह व्यंवंत्न नहीं कर पा रहा है । 
ग्रथवा उसका स्वसुर इस बात की चेष्टा कर रहा है कि उस दूंर प्रान्त 
के स्थान में कमला की इस बात का सान ते हो कि उसी के पिता को 
पत्र देखकर, उस पत्र की आत्मा का दर्शत कर उसे दुःख हुआ। मानों 
कमला की हृष्ठि में, उसके स्वशुर ने पत्र की झात्मा को नितान्त वीभत्स, 
करुण' श्रौर चीत्कारममी पाया । 

निदान, स्वसुर के मत की उसी अवस्या को लक्ष कर, कमला 
ने भ्रपनी शोर से कुछ नहीं कहा । दिन निकल गया। संध्या समय का 
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भोजन चौधरी ने किया तो, परन्तु भरपेट नहीं, अन्य दितों की श्रपेक्षा 
श्राधा हो खाया । 

तब कमला ने पुछा--भ्राज क्या बात है, पिताजी । खाना नहीं 
खाया ? 

वृद्ध ने कहा -भूख कम थी, बेंटी' ? खाया नहीं गया ।' 

कमला बोली---'झाज॑ मैंने यहूं सब्जी शहर से मंगवायी थी । 
जानती थी कि श्राप पसन्द करते हैं ।' 

चौधरी इतनी बात सुन कर मुसकरा दिया --बेटी, पसन्द तो 
ग्रादमी जागे क्या-क्या करता है । सभी कुछ क्या निभ पाता है ?' 

कमला ने कहा--झाप ही ने म्ुर्भे कहा था कि शभ्रादमी की 
थदि सच्ची लगते हो, तो बह अपनी इच्छा भी पूरी करता है। सब 
से दुर्बोध भगवान को भी प्राप्त कर लेता है ।' 

चोधरी थाली से खड़ा हो गया । वह बोला--हां, कहा तो था । 
मैंने जीवन भर ऐसाही अनुभव किया। पर सभी तपस्याएं क्‍्या' 
सार्थक होती हैं ! कुछ बीच में ही अष्ट हो जाती है ।' 

कमला बोली--- पर आप तो सदा कहते है कि--- 

कर्मण्येशय।धिकारस्ते मा फलेषु कदाचनः 

चौधरी ने जैसे बरबस ही प्रसन्न बनकर कहा-- हां, हां, बैटी ! 
भगवान कृष्ण ने यही कहा। पीौरुष हीन जीवन क्या कभी स्वीकार 
किया गया ? - 
बहां से चल कर चौधरी अपने बिस्तर पर जाकर पड़ गया । 
कमला स्वयं भोजन करने बैठ गयी । जब वह अपने सभी कामों से 
निवृत्त हो गयी, तो उसने स्वसुर की चारपाई के पास श्ाकर देखा *, 
बह सो गये हैं । खुराटे ले रहे हैं। कमल। लौट आईं। वहां से कुछ 
दूर पर उसकी चारपाई थी। उसने अपने तकिये के नीचे से एक और 
पन्न निकाला और उसके लिफाफे को फाड़ा । वह पत्र कान्‍त का था । 
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संध्या समय ही, बाढ़-पी डित सहायक संघ के कार्यालय का चपरासी वह 
पत्र दे गया था । चौधरी उस समय डेरे से बाहुर था। कमला काय॑ में 
लगी थी, पत्र लिया और तकिये के नीचे रख दिया गया । वैसे इस बीच 
में कान्‍्त के कई पन्न आये थे | वे सब कमला द्वारा चौधरी को सुना 
दिये गये थे । 

जब कमला ने उस पत्र को खोल कर पढ़ा, तो बरबस वह पत्र 
उसके हाथ से छुट गया। देर तक वहु कागज का टुब ड़ा नीचे जमीन 
पर पड़ा रहा। एब कमला को शअ्रपनी स्थिति का ध्यान आया, तो 
उसने वह पत्र उठा लिया और पुनः लिफाफे में बन्द कर, तकिये के नीचे 
२ख दिया । उस ब्रवस्था भें ही, उसने सांस भर कर कहा--'तो कास्त 
भी पागल बना है ... वह मुझे भी पागल बना देना चाहता है.. 

झौर कान्त के पत्र की बात यह थी कि जिस स्थान पर उसका 
विवाह निश्चित हुझा, वह श्रभी नहीं होंगा। कानन्‍्त जल्‍दी ही 
घर से दूर चला जायेगा । 

व.मला मिढाल बन कर बिस्तर पर गिर पड़ी श्ौर बोली-- 
'जरूर, कास्त ने स्वयं यह विवाह सम्बन्ध तोड़ दिया। श्राग्रे बढ़ा 
दिया ।' 

पर क्यों ? किसलिये ?” एकाएक ही कमला ने अण्ने से प्रश्त 
किया । वह बोली--तो क्या कान्‍्त मुझसे ही विवाह करेगा ? वह 
मुझको ही अ्रपगी पत्नी बतायेगा ? 

कमला बार-बार करवट बदल रही थी । उसके मन में बेचैनी' 
बढ़ रही थी । उसे लगा कि वह सचमुच ही, जीवन की गहराई में डब 
गयी है। उसका स्वांस टूट रहा है । प्राण निकल जाने वाला है ।' 

उस समय रात काफी निकल गयी थी । श्रास-पास के डेरों में 
रहने वाले स्वयं-सेवक झौर अन्य कार्य-कर्ता सो चुके थे। च्‌ कि वह 
जंगल था । पहाड़ की ऊंचाई पर वह स्थान स्थित था, इसलिये जंगली 
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जातवरों से रक्षा पाने के लिये फौज के बन्दूक धारी सिपाही पहरा दे 
रहे थे! बाहुर चांद निकल श्राया था। पहाड़ की चोटी पर स्थित 
वह चांद अपूर्या लग' रहा था । उसका प्रकाश चारों शोर फैला 
हुआ था । 

उसी समय, कमला ने देखा कि उसके स्वसुर ने जाग कर 
लाठी उठायी है। वह डेरे से बाहर चल दिये हैं। इतना देख, कमला 
स्प्यं भी उठ बैठी । उसने डेरे के द्वार पर खड़े होकर देखा कि स्वसुर वहां 
से झागे बढ़ एक पथरीली शिला पर जाकर घैठे हैं। निदान, कमला 
स्वयं उसी श्रोर चल पड़ी । जब वह वहां पहुंची तो देखती है कि 
चौधरी रामलखन की श्रांखों में झ्रांसू हैं और बह कह रहे हैं--- मेरी 
तपस्या सप्ट हो गयी | जब बाप ही वेठी का अ्रपकार करने पर तुला 
है, तो भला में क्यां कर सकता हूं ?' 

उस समय चौधरी का मुह चंद की शोर उठा था। उसके 
सिर के इवेत बाल और इ्वेत दाढ़ी को देख लगता था कि जैसे उस 
विज्ञाल वन का कोई ऋषि उस रात के समय अपनी तपस्या से उठकर 
उस पथरीली शिला पर झा बैठा था। वह विक्लल मानव तब सचमुच 
ही, एक इवेत सन्‍्यासी के रूप में वहां बैठा दीखता था। 

इसके विपरीत कमला जिस धीशी चाल में चलकर वहां तक 
पहुंची, तो यह भी चौधरी के मन की व्यथा को प्रकट करती थी कि 
बह कमला के भ्राने की आहुट तलिक भी नहीं पा सका। यश्यपि झसी 
समय एक जंगली जानवर जो कद।वत गीदड़ था, चोधरी से कुछ ही 
दुर पर आकर खड़ा हुआ भर वह उसे क्षण भर भिहार फिर जंगल 
की झट में छिप गया । उस समय कमला ने चाहा कि बह अपने उस 
पिता को टंकोर दे । वह उस्तकी समाधि को भंग कर दे। किन्तु उस 
समय वह भी ऐसा साहस तहीं कर सकी । 

तभी चौधरी ने कहा--'प्रश्र गया, तो पुत्र4ध्‌ भी चली जाएगी ? 
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इस प्रकार क्या यह कमला झरुकेगी ? इसीलिए में इस कमला को लाया' ! 
इसी के लिए मैं यहां श्राया ! में चाहता था कि यह कमला सेवा का 
प्र्थ समझे । जन-कार्य में ही अपने को लगाए। लेकिन, ,.हां... 
उसी समय, कमला ने श्रार्गें बढ़कर कहा--पिताजी, 
आप,. 

इतता सुनते ही, चौधरी एकाएक बच्चे की तरह रो पड़ा। 
वहु बोला-'हां, बेटी ! मैं बड़ा दुर्भागी हूं। मैंने बड़ी याचना की 
थी अपने रतन को श्रच्छा आदमी बनाने की ! वह बता भी। भेरे 
दिखाए गए मार्ग पर चला भी । परन्तु भगवान ने उसे उठा लिया । 
श्रत में तु भे लेकर इस दूर प्रान्त के वीरान पथ पर श्रा पड़ा, तो देखता 
हूं के तू भी. ..हां, तू भी मेरे पास से जाता चाहती है बेटी !' 

कमला स्वसुर के चरणों में बैठ गई शभौर बोली--भाप ऐसी 
शंका न करें, पिताजी ! मुझ पर विश्वास करें ।! 

वृद्ध ने तब अत्यन्त कातर हु/ स्वर में कहा--बेढी, मैं विश्वास 
इसलिए करता हूं कि तेरा ही स्वयं तेरा पिता शत्रु बन रहा है। वह 
तुझे बुला रहा है। में समभता हूं ठाकुर सुवर्शन्सिह ने तुझे प्राप्त 
करने के लिए यह दस्यु रूप घारण' किया है। 

कमला ने कहा-- पिताजी, मुझे भी इसका पता है ।' 

और तुम्हें इस बात का भी पता है कि जसवन्तसिह पैसा पाकर 
तुम सरीखी जाने कितनी नारियों को भ्रष्ट कर चूका है। वह द्वार- 
द्वार फिर्ते वाला कुत्ता बना है ।' द 

कमला ने श्रत्यन्त रक्ष भाव भें कहा--हां, हां, सुभो इस बात 
का भी पता है, पिताजी !! 

किल्तु इतना सुनकर भी चौधरी ने कहा--बेटी, में सदा ही 
मानता भाया हूँ कि मेरी बात वध्यवहारिक नहीं । परल्तु में कया कक 
इससे निचले स्वर की बात में तहीं कर सकता। मुभे नहीं शोभता । 
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अपने रतन की बहू को पाकर में ऐसी कल्पत्ता नहीं कर सकता कि बहू 
बहु वासना की सडांद भें डूब जाये ... वह गंगा के जल को छोड़, किसी 
गन्दे पतनाले के नीचो खड़ी ही जाये . 

कमला ने कहा---'देखिये, आपकी आंखों में अब भी आंसू हैं। 
आप विह्नल हैं। उठिये । 

चौधरी ने अपनी प्रांखें पोंछ लीं श्रौर कहा-- दिखती हो, प्रकृति 
के इस बिराट सौन्दर्य भें कैसी शांति है। कैसा तेज है| में चाहता हूं कि 
तुम भी ऐसी ही तेजोमयी बनो | प्रफूल्ल बनो । आत्मा की चेतना का 
दर्शन करो ।' 

उस समय स्वयं कमला की श्रांखों में श्रांसू श्र! गये । बहू उसके 
गालों पर निकल आये | वह चौधरी को नहीं दिखायी दिये । परन्तु 
कमला ने अत्यत्त आतुर बन कर अपनी वे भरी प्रांखें चौधरी के पैरों 
पर रख दीं, तो वह चौंक गया। :सने तुरन्त ही, कमला को ऊपर 
उठा लिया । बह उसकी उन आंखों पर अपने हाथ की गरम हथेली 
रखता हुआ बोला--मेरी बेटी ... मेरी बहु !' 

कमला ने रोते हुए कहा--“पित्ताजी, आप मेरी रक्षा करे | 

चौधरी में कहा--तेरी रक्षा तो भगवान करेगा । वह अवश्य 
ही तेरे मन की वाशी सुनेगा।” वह बोला--तू कहती है कि भगवान 
नहीं । देख तो, इस रात के प्रेहर में, कैसो शांति है । इस विशाल जगत 
में कैसी अ्रपूवंता है । लगता है कि भगवान मुसकरा रहा है। अपनी 
कला-कृति पर स्वयं ही हँस रहा है । 

दोनों उठ लिये. औौर डेरे की ओर चल दिये । जब वह दोनों 
डेरे के द्वार पर पहुंचे, तो पहरा देता हुआ सन्तरी वहां झ्रा गया था । 
बह देख कर बोला -- बाबाजी, इस रात में आप पहाड़ पर गये थे ? वहां 
'शेर लगता है। इन देवीजी को भी ले गये थे ?! 

बाबा मुसकरा दिया--भाई, शेर ग्रुझे खायेगा, तो उसका पेट 
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भी नहीं भरेगा । 

कमला अपने बिस्तर पर पड़ चुकी थी। उसके मन में बात थी 
कि वह स्वसुर को कान्‍त के पत्र को बात कह दे । परन्तु परा समय 
बह मौन रह गयी । चौधरी भी अपने बिस्तर पर पड़ गया । कुछ देर 
मे दोगों सो गये । 

प्रात: दोनों समय पर उठ गये। जब वह अपने नित्य कर्म से 
निब्ुत्त हुए, तो चौधरी ने कमला को सुनाकर नहा--अ्ब हमारा यहां 
काम नहीं रहा | बाढ़ का पाती उत्तर गया। बहुत से लोग घरों को 
लौट गये | जो शोप काम है, वह सरकार के झ्रादमी कर रहे हैं।' 

कमला ने बात सुर्ग!ी ओर मत नहीं दिया । 

चौधरी ने कहा-- हमें यहां दो मास हो गये। हम मन श्रौर 
शरीर दोगों से गांवः से दूर हो गये । 

उसी समय कमला बोली--'कल संध्या समय कान्‍्त का पत्र 
आधा था। उसका विवाह स्थगित हो गया ।! 

चौधरी ने इस बात को सुब कर तम्रिक भी प्रसमण्जस नहीं 
दिखाया । वह मौस रह गया । 

कमला फिर बोली--कान्त कहीं दूर जा रहा है । 

चौधरी मे कहा--'लगता है कि कान्त अपनी दिखला बना रहा 
है । पथ खोज रहा है।' 

कमला बोली--अभी उसका कोई लक्ष नहीं है ॥ पिता के समान 
पैसा उपाजित करना वह भी पसन्द करता है । 

चौधरी ने हँस कर कहा--तो क्या यह बूरा है ? इस दुनिया 
में यह पाभ सभी को पसन्द श्ाता है । 

कमल! ने रूखे भाव में कहा---इस पैसे ने श्रावमी को तोड़ दिया 
है। य।चक बना दिया है।' 

चौधरी ने इतनी बात सुनी और जैसे कुछ समफाने के भाव में 
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कमला को देखते हुए कहा--'यह जगत भौतिक तत्वों से भरा है, बहू ! 
सभी को भोग के साधन चाहियें। कास्त क्या जीवन से ऊब गया है । 
अभी तो वह जीवन के किनारे आकर बड़ा हुआ है। उसके मन में बया 
डोलता है, मुझे पता है । मैंने उसे समझा है 

कमला ने पूछा---वहू क्‍या, पिताजी ? 

पिता ने कहा--'कान्त तुमको प्राप्त करता चाहता था। क्यों, 
ठीक न था ? बताझो, मैंते गलत तो नहीं समझा ?' 

कमला ने इतना सुना श्रौर बरबस अपना सिर भुका दिया । 

चौधरी मे कहा--लिकिन पुरुष के समान स्त्री प्रायः निर्लज 
नहीं बन पाती । इसलिये कानत की इच्छा पूर्ण नहीं हो सकी । लोक- 
लाज की भावना तुम्हारे रास्ते में खड़ी रही ।' 

कमला फिर भी मौन थी । सिर भुकाये हुये थी । 

चौधरी ने जल्दी से कहा--अ्राखिर प्रकृति-अ्रदत्त यह शरीर 
अ्रपनी कुछ कामनायें रखता है । उन्हें भोगना चाहता है ) वही तुम भी । 
भला तुम्हारा क्‍या दोष ! यौवन का वैधव्य भला श्राप नहीं क्या ? सो 
मैंने तो तुमसे पहिले भीकहा । मुझे पता है कि कान्त तुम्हें बराबर 
पत्र लिखता है। वह अ्रब भी तुम्हारे प्रति अपने मन में इच्छा रखता है। 
सो, तुम जानो बहू ? अब तुम अपना रास्ता बनाओ । मैंने तुम्हें यहां 
लाकर समझ लिया कि वह मार्ग तुम्हारे लिये प्राप्य नहीं ... तुम्हे 
सुगम नहीं ! सामान बांध लेता । कल यहां से चल देंगे। हम जल्दी ही 
घर पहुंच जायेंगे । 


र्३ 


यहूं एक श्रजीब बात थी कि कमला! का स्थसुर अपनी विधवा 
बहू को समुद्र के जिस भाभावात से दूर ले' जाना चाहता था, उसे शांति 
श्रौर सुख के स्थान में बैठाना पसन्द करता था, स्वयं कमला का पिता 
पुत्री को उसी समुद्र के कोलाहल तथा गहन जलन में डुबो देना चाहता था। 
ठाकुर को जब इस बात का पता चला कि उसकी' पुत्री गांव वापिस 
थ्रा गयी है, तो बह उसे फिर भपने पास' बुलाने के लिये चंचल हो उठा । 
उन दिनों सुदर्शनसिह बहुत ऊंचाई पर उड़ रहा था। उसके यहां श्राये 
दिन प्रान्त तथा केर्छ के मन्त्री-गण झाते । उन्हें दावतें दी जातीं। उन 
सभी कार्यों में कमला का पिता अपना प्रमुख पाठे भ्रदा करता । सुदर्शन 
सिंह के पास जिस दर तगति से पैसा झा रहा था, उती प्रकार तीत्रता के 
साथ जा भी रहा था। इसलिये जीवन को उस तेण धारा में बहते हुए 
सुदर्शनसिंह ने जब समाचार पत्रों द्वारा यह समाचार पढ़ा कि चौधरी 
रामलखन भर कमला का सेवा - क्षेत्र से लौठने पर न केवल जिले के 
ग्रामवाणियों द्वारा, प्रपितु प्रान्‍्त के मन्त्रियों द्वारा अपूर्वे स्वोगत किया 
गया, स्वसुर और बहू की भूरि-भूरि प्रशंसा की गयी, तो निःसन्देह, उस 
गहृत्वाकांक्षी व्यक्ति की छाती पर जैसे जोर का घूता पड़ गया। 
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सुदर्शसिह को अब कदापि प्रिय नहीं लग' रहा था कि रामलखन 
सरीखा सामान्य व्यक्ति उससे अधिक यहा का भागीदार बने सममुच 
वह ईर्षालु व्यक्ति रागनखन का पतन चाहुता था श्र स्वयं यश प्राप्त 
करने की इच्छा लिये था। 

नि न, अपनी उस इच्छा के साथ ही, वह कमला को अपनी 
पत्नी बनाने के लिग्रे तत्पर था। यद्यपि वह॒ ठाकुर से कमला को शझ्पनी 
सेक्र टरी' बनाने की बात कहता था। लेकिस, कमला सरीखी सुन्दर और 
शिक्षित नारी को पाकर न केवल वह वासना की प्यास बुझानी 
चाहता था, वह उसके द्वारा अ्रपता मार्ग प्रशस्त करने की बात भी 
सोचता था। 

फलस्वरूप, जब चौधरी रामलखन श्र कमला की चर्चा पत्रों में 
एक बार फिर जोर से चली, उनके ऊपर शअ्रग्नलेख तक लिखे गये, तो 
अपगे मन की उसी दुर्भावना से प्लावित बन, सुदर्शनसिहु ने एक दिन 
श्त्यन्त आतुर हो कर ठाकुर से कहा--+श्राज तुम मुझे बताओ, तुम्हारे 
मन में क्या है ? क्या निश्चय ही, तुम्हें कमला को नहीं बुलाना ? 
मैं तुमसे आज यह कहता भी पसन्द करता हूं कि श्रपने मन की साधना 
को पूर्ण करने के लिये में बड़े-से-बड़ा त्याग कर सकता हूं। तुमगे तो 
समभ लिया है कि में देश में और अपने प्रान्त में प्रमुख स्थान पाना 
चाहता हूं । मेरा यह विश्वास है, आमने सन की यह इच्छा में तुमसे और 
बामला से ही ५री कर सकता हूं। तुम यवि चाहो, तो में कमला के 
ताम अपनी सम्पत्ति का बड़ा भाग लिख सकता हूं। समाज में उसे अ्पर्ी' 
पत्नी घोषित कर सकता हूं । 

ठाकुर ने इतना सुना, तो एकाएक उत्तर नहीं दिया | बह 
मौन बना रहा । यह निश्चित या कि सुदर्शनसिह के पैसे गे और 
वेभव ने उस ठाकुर का सम्मान नष्ट करवदिया था। उसकी श्रात्मा 
बिक चकी थी । उसने जिन्दगी के जिस नये अध्याय को पढ़ना प्रारम्भ 
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सुदर्शवासिहु ने कहा-- नहीं ! गब्रादमी भेज द॑ । पत्र में लिख 
दी, खाना वहां खाश्नो, तो पान्ती यहां आकर पीशों। तुम्हारी मां 
बीमार हैं। बह तभी आएगी। में तुम्हें फैक्टर के लिए तथी मशीन 
लाने विलायत भेजने की बात सोचता हूं। तुम्हें मालूम है न. में 
एक कपड़ा मिल खोलने की स्कीम' बना चुका हू । इस उद्देश्य से तुम्हें 
ई देशों में जाता है, लंकाशायर के कारखानों का भी अध्ययन करता 
। तुह्द्दारे सिर पर मैंने बड़ा बोक डाल रखा है। मैंने इसी मास 
तुम्हारा एक हुजार मपया और वेतन बढ़ा दिया। एलाउम्स भी दूत्ता 
कर दिया । मैं बाहता है कि चुताव-आन्दोलन का समपर श्राने से पूर्ब, 
तुम योरोप से लौद श्राश्र। कमला आजाये, तो फुछ काम' मैं उसके 
सुपुदे कहगा | देखते हो, मेरे दिंगाग में किती स्कीमें हैं। तुम घुभे 
ग्रवसर दो, तो में बह करिश्मा दिखाऊं कि दांत तले उ'गली दबा लो। 
मुझे इस एक व्ये में ही एक करोड़ रुपया प्राप्त करना है। मेंने यह भी 
नि३चय किया है कि जब कमला हम दोनों के मध्य में होगी, तो तुम्हारा 
भी इस विस्तृत व्यापार में हिस्पा कर दिया जवेग।। वंगरोंकि अन्तर 
तो कुछ रहेगा नहीं, तो क्यों न काबूवव भी उस श्रधिकार को स्वीकार 
कर लिया जाय ।' 
उतनी देर में ठाकुझअनेक प्रकार की बातें सोच चुका था। 
उसके माह में जिस प्रकार का पाती आ्रा' रहा था, निरचय हो, वह उसे 
थूक देने वो लिए तैयार नहीं था। उसी समग्र उसके भव में बात आई 
कि जब उसकी कमला दिन के उजियारै में भी रास्ता नहीं देख 
पाती, तो व्यों न, उसकी साधना पूरी की जाथ ? जउ्सकी हृष्टि में 
शुदर्शनसिह अ्रभी अ्रधिक श्रायु का नहीं था। वह पूरी तरह अभी 
चालीस वर्ष का भी नहीं हुआ था। शरीर से सुन्दर, स्वस्थ । 
ओऔर जि प्रशर की बानें ठाकुर ने सुनीं, उन्हें ठाल देना, उसने किरण 
प्रकार भी हितफर नहीं समझा । यह वो उप्तकी पुत्री के 'भाग्योदय 
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किया, वह मानी अ्रकल्पनीय था और अभृतपूर्व था । यद्यपि ठाकुर ने स्वयं 
भी कभी गरीबी और दीनता का पाठ नहीं पढ़ा, परन्तु सुदर्शनसिह 
का वैभव उसके लिये निःसन्देह दर्शनीय था। उस समय ठाकुर के 
दोनों हाथों में लड़ड थे | वह पैसा प्राप्त कर रहा था | और श्रवेक्षाक्षृत 
सम्मान भी पा रहा था। ,जिन व्यक्तियों से वह पहले भेंठ नहीं कर 
सकता था, अब उनसे सुगमता के साथ सम्पर्क स्थापित हो रहा था। 

निदान, जब सुदर्शनसिह की बात सुतकर ठाकुर मौन बना 
रहा, तो तभी उससे फिर कहा गया “मित्र मैं चाहता हूं कि हम दीनों 
का सम्बन्ध भझटूठ रहे । यह विच्छिन्नन हो पाये । पहाड़ की चद्ठाग की 
तरह हृढ़तर हो' जाये । अब तक हम दोनों समाज के नाते से बंधे थे, 
लेकिन श्रव आत्मा के साथ भी बंध जाता पसन्द करेंगे। सुदर्शत्िष्ठ 
कहने लगा--'देखते हो, वह बूढ़ा खूसट रामलखन, तुम्हारी पृत्री को 
जाने कहाँ-कहां लिये फिरता है। वह उस बेचारी को यौवन की 'भरी' 
दोपहरी में योग कौ साधना बताना चाहता है। उस बड़े का दिमाग 
बिगड़ गया । सोने को लोहा बनाना चाहता है। तुम कमला को एक 
बार बुलाशो तो ?” 

ठाकुर ने कहा-- कमला के सनू पर स्वसुर की बात का 
- प्रभाव है । 

सुदर्शनसिंह ने मेज पर हाथ मार कर कहा---नहीं, नहीं, यह 
तुमने गलत समभा है ! वह बोला--तुम उसके पिता हो नं, तो 
वास्तविकता नहीं देख पाते । तुम पुन्नी के मन की बात नहीं समझ 
सकते । पर मैंने मसूरी में देखा कि कमला के मन में उसके जीवन की' 
इच्छाएं हिलोरे ले रही हैं । उसके मन का समुद्र उसे फकभोरे दे रहा है। 
तुम उसे बचाग्रो । उसकी रक्षा करो। उसके जीवन को बरबाद न होने 
दो, भाई ॥' 

ठाकुर ने कहा --'मैं उसे बुलाने का प्रयत्त करूंगा । पत्र दूगा ।' 
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का प्रश्न थां। वह भी पिता था। दुर्बल था। निदान, वह भांख 
यू'द कर कभला को सुदर्शतसह के हाथों में देने के लिए तैयार हो गया । 
उसे यह जानकर बरबस ही, हर्ष प्राप्त हुआ कि अब उसकी कमला रानी 
बनेगी. ..इतने बड़े वैभव की स्वामिनी ... । 

सुदर्शनसिह ने कहा--क्यों, क्या सोच रहे हो ? मुझे स्पष्ट 
चताश्रो ! देखते हो, मेरी पत्नी के सन्‍्तान नहीं। बह रोगी रहती 
ह8। श्रब उसकी भी यह इच्छा है कि मैं दूसरा विवाह कर लू । तुम 
मेरे मित्र हो, तो तुम्हें पहले अवसर देता हूं। मुझे कमला सरीखी 
पत्मी की दरकार है। श्रच्यथा, पत्ती तो में बहुतेरी प्रात्त कर सकता 
हूं। में कमला के वैधव्य को देखकर स्वयं भी दुःखी हूं। उसकी 
राहायता करना अपना कर्तव्य मानता हूँ। चाहता हूं, कुए की मिट्टी 
कूए में लगे । जब तुम भेरे कारबार के निरीक्षक हो, तुम्हीं पैसा 
उपाजित कर रहे हो, तो वह तुम्हारी पुत्री को ही प्राप्त ही । बाहर 
का काम तुमने सम्भाल लिया है, घर का कमला सम्भाल ले; तब 
मुभो पूर्ण रूप रे छूटी हो। मेरी चित्ता दूर हो। 

ठाकुर हे प्रथस्त आ्रतुर बतकर कहा-- मुझे स्वीकार है ।' 

'तो झाज ही आ्रादमी भेज दो । इस काम में देर तन करो। मेरी 
पत्यी की इच्छा 8 कि यह कार्य उसके हाथों पूर्ण हो। तुम तो 
देखते डी कि वह दे? से रोगी है। सांस का रोग उसे ऐपा लगा हैं कि 
कभी भी उसका दम तोड़ सकता है। उसे हमसे छीन सकता है।' 
सुदर्शनर्सिह खड़ा हो गया । 

ठाकुर 'भी खड़ा हो गया । उसने कहा--भ्राज आदमी जाएगा 
कमला को लेने के लिए !! 

श्रौर उन्हीं दिनों कि जब सुवर्शनर्सिह कमला की प्राप्त करने 
की बात अपने मन में तेजी हे पा रहा था, चौधरी रामलखन वा पतन 
देखने की बात भी सोच रहा था, तभी की बात है कि दूर प्रांन्त से 
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लौठकर, फिर गांव में श्राकर, जब काला ने एक दि। अवरार पाया, 
तो कान्‍्त को लक्ष करके कहा--'श्राज बताशो तुम कि क्‍या हैं, तुम्हारे 
मन में ” क्या सचमुच ही तुम मेरा अन्त चाहते हो...बतामो, मुझे 
मारना पसन्द करते हो तुम ?” 

कानत ने इतना सुना तो जैसे वह खोया-खोया कमल। की श्रोर 
देखता रह गया । 

कमला ने फिर कहा--तुम्हारा विवाह क्‍यों स्थगित हुआ ? 
में इस रहस्य को जानना चाहती हुँ। देखते ही, तुम्हारे नाम के साथ 
मेरी कितनी चर्चा हो रही है। समाज की यह जड़ता वया स्थी' 
हैं...आादि युग से चल्ली श्राई है । बताओ, तुमने क्या समझा है। 

कानन्‍्त ने कहा--मैं| उसे समभता हूं। सम्राज के मन की 
निर्बलता भी जानता हूँ ।' 

कमल। ने कहा---पर तुम, समकरकर भी नहीं देखते कि हीं 
कितनी कच्ची नींव पर खड़ी हूं ।* 

कान्त उस समय गम्भीर था। वह खड़ा हुग्ला ऊपर के 
ग्रासमाव की और देखा रहा था । कमला ने जिस उहंग के 
साथ अपनी बात कही, तो वह ॒ जैसे स्वयं ही, उसकी गहराई में डूब 
चुका था। 

कमला ने फिर कहा-/बयों बोलोगे नहीं। कूछ नहीं कहोगे ? 
दिखता है कि समाज के श्रन्य लोगों के साथ तुम भी मेरे शत्र, बसोग ! 

इतना सुना कि काच्त से आगे मन पर भटका-सा खाया श्रौर 
निरे वेदनापुर्णा स्वर में कहा--भ्रच्छा, भाभी, अ्रब में जाता हूं। 
विश्वास करो, श्रब में यहाँ नहीं आऊंगा। में इस घर की छ्थोड़ी' 
पर पैर नहीं रखूगा 

कमला ने जैसे भूकलाकर कहां--रोग' का यह तिदाव या 
उपचार नहीं हैं, कान्‍्त बाबू' ! तुम' श्रपता बिवाह करो। मुझे समाज को 
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अ्रपना मुह दिखाने दो । 

कानत ने कहा--यह तो मेरे अपने स्वार्थ की बात है। बस, 
इतना कहे जाता हूं कि में तुम्हारे रास्ते में नहीं श्राऊंगा ।' और तभी 
वह वहां रो चल दिया । चला गया। कमला देश तक उसी कमरे के 
द्वार पर खड़ी रही । वह जैसे अपने श्राप में खो गई। मूढ़ भी बन 
गयी. । वह वहां रे कमरे के श्रन्दर चली गई और कटी डॉल की 
तरह बिस्तर पर गिर पड़ी । उस ग्रवस्था में कमला जैसे मछली की 
तरह छुटपटा गई । जब वह देर तक उसी श्रवस्था में पष्टी रही, तो 
एकाएक बोजी-- यहु कान्‍्स मेरे साथ अपने को भी बर्बाद कर देगा... 
जरूर, यह उस लड़की से विवाह नहीं करेगा । में जितना कह सकती 
थी, श्राज कह गई। कल ताई ते मुभसे यही तो कहा था कि कास्त 
स्वयं विवाह ठाल रहा है। श्रपने पिता को भी नाराज कर चुका है। 
इस कान्‍्त ने विवाह के नाम पर घर में विद्रोह पैदा कर दिया है। 
श्रौर ताई ने इस कमरे में बैठकर वह शराब कहा, जो उसे नहीं कहना 
था। उसने यहां तक कह दिया कि कान्‍्त तेरे कारण ही विवाह से 
मुह भोड़ रहा है...तुकसे भी अधिक सुखर्दर लड़की छोड़ रक्ष है... 
बड़े घर से सम्बन्ध तोड़ देना चाहता है,,.कान्‍्त तेरे पाक्ष में बंधा है। 
उसे छोड़ दे। मुक्त कर दे। तू खदान की भ्तिष्ठा को काए 
में न डाल दे । 

उस समय, जब काला की ताई ने इतती बात कही, तो तब 
कमला की प्ांखों में श्रांसू थे। बढ़ मुक भी । बात यहां तक बढ़ सकती 
है, इसकी वहु कल्पना सी नहीं कर सकती थी। आनन्‍्त को उसने 
निकट से भ्रवश्य देखा, अपना आत्मीय भी समझा, परन्तु द्ही कान्‍्त 
इस प्रकार उसकी सीमा में आकर खो जाएगा, इसका' उसे श्राभास 
भी नहीं था । चिदान, उसने ताई से कहा--विश्वास रखो, में कान्त 
बाबू को अपनी सीमा में नहीं बांधूगी । में इस खानदान की' प्रतिष्ठा पर 


( २०६ ) 


पसन्द की है ।' 

कमला ने कहा--ताई, तुम क्‍्यां मेरी बात का यह भी अर्थ 
लगाश्ोगी ! में कह चुकी हूं कि मेरे द्वारा तुम्हारे घर का कोई अहित 
त होगा। पर जब कान्त बाबू मेरे प्रति अनुराग रखते हैं, तो 
क्या मुझसे उन्हें दुत्कारए जाएगा ? न, ताई। मैं पत्थर नहीं हूं। 
हाड़-मांस की हूं । प्यार का जवाब में प्यार से ही दे सकती' हूं। में 
यदि कान्त बाबू को देखना बन्द कर दूगी, तो इसके यह भ्रथे कदापि' 
नहीं कि में उन्हें अपने मन से भी उतार दृगी ? न, वह मेरे सदा 
ही' निकट रहेंगे। भत्रा, क्‍या मैं इतना भी शअ्रधिकार नहीं रखती ? 
तुम तो मां हो ! ममताभयी हो, तो क्या मुझसे यह कहने आई 
हो कि में कान्तबाबू को श्रपनी आंखों से उतार दू'...दिल के पढें से 
मिटा दू' ? न, ताई ! इतसा में नहीं कर सकती । कान्तबाबू की 
सदभावना, उनका प्रेम, श्पने प्रति उनकी अनुरक्ति मुझे सदा याद 
रहेगी । वह जहां रहेंगे, मेरे लिए स्मरणीय होंगे। में भूल नहीं 
पाती कि जब में विधवा हुई, तो इस भरे गाँव में और भरे विश्व में 
एक कान्‍्तबाबू ही थे कि जिन्होंने मेरे श्रांसुश्रों में श्रपने श्रांसू मिलाये.,.. 
मेरी पीड़ा में अपने मत की पीड़ा सन्निहित की। उन्होंने मुझसे सदा 
कहा, मैं तुम्हारा हुं, भाभी ! श्लौर ताई, यदि तुम्हारी यह बात 
सत्य हो कि कान्तबाबू मभो पाना चाहते हैं, तो सचमुच वह मेरे लिए 
श्रधिक श्रादरणीय हैं / वह मुभे पीड़ित शोर श्रभावमथी देखकर ही, 
एक श्रक्षत श्रौर मुकसे श्रधिक सुन्दर, सुशिक्षित तथा सम्पन्न पिता 
की पुत्री से सम्बन्ध करने की बात नहीं सोचते ! भल! सोचो तो, 
यह कितनी बड़ी बात है ! क्या यह कान्तबाबु का मेरे प्रति बलिदान 
नहीं ...न्याय नहीं है ” यह उनकी उदारता और परम श्रीष्ठता की' 
झोतक नहीं है ?” 

ताई ने सांस भरी और कहा--मैं इसे समभाती हूँ, बहू ! 
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आ्राघात न आने दू गी ।' 

ताई बोली--आज सभी इस समस्या में डूबे हैं। क्‍या तेरे 
स्वसुर ने तुमसे कुछ नहीं कहा ? तेरे ताऊ ने उन्हें भी पत्र लिखा 
था। बता दिया था कि कमला यवि चाहे तो इस घर की सौका 
ड्बने से बच सकती है...नौका मंभघार में फंस गई है ।' 

कमला ने अ्रपनी रोती हुई श्रांखों से ताई की ओर देखा । उसने 
ताई के पैर पकड़ कर कहा--तुम मुझे पानी में उतार कर, डुबा कर 
शपते खानदात की मौका किनारे पर लगा सकती हो, ताई !/ 

ताईं ने कहा--व, बहू ! हम तुभे मारना नहीं चाहते। 
तेरा भी उद्धार चाहते हैं। हम' इसमें तेरा दोष भी नहीं समभते। 
तुम दोनों एक उम्र के हो। पढ़े-लिखे हो । प्रेम हो गया है। भाभी 
देवर का नाता ही ऐसा है। कान्त जरूर इस बात को सोचता है कि 
भाभी का जीवन बिगड़ गया. , वह नई बहू पाकर गृहस्थी बनेगा, तो 
तेरा यह तया जीवन उसकी आंखों के सामने ही ध-भू करती हुई श्राग 
में जलेगा...' 

एकाएंक, कमला कै सुह से निकल पड़ा--ताई, तूृम जब 
इतना सोचती हो, तो फिर मुभसे क्या कहने चली हो ! भला मैं 
कान्तबाबू से क्या कहूँ ?' 

ताई का जैसे माथा उनक गया,।। उसकी छाती धड़कने लगी । 
अब तक उसे भरोशा था कि कमला के मनः में कोई बात नहीं। परल्तु 
जब उससे स्पष्ट और दो दूक बात कहष्टी, तो जैसे सचमुच ही उस 
क्रमला में ताई की छाती पर घुसा मार दिया। उप्तका मस्तिष्क 
फमभना गया । आंखों में भ्रन्वेरा छा गया। उसने आहत स्वर में 
कहा --तो मैं समभी बहू, तू ही कान्‍त को पकड़े बैठी है। भश्रबः तक 
भें सोचती थी कि वही इस दरवाजे पर झाता है। पर नहीं, तू स्वय॑ 
ही उसे बुलाती है। तूने मस्त से ही इस घर की लाज खो देनी 
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पर मैं तो अपने स्वार्थ की बात कहती हूं। में उम्ती को बड़ा 
मानती हूं ।' 

कमला बोली---जब इस दुनिया में सभी अपना स्वार्थ देखते हैं 
तो में भी अपना स्वार्थ क्यों न देखू, भला कैरी बात है! इतना 
श्रधिद्ार तो घुर्फ भी है ! 

उसी रामय रामकली भी वहां आ गई। वह बोली-- 
बहू ! बात अधिक न बढ़ा । तू अपने स्वसुर का काम देख श्रौर 
नाम देख !/ 

कमला ने कहा--'में सभी-कुछ देखती हूं श्रप्मा ! पर सभी 
कोई नहीं देखता । यह कहते हुए कमला का स्वर अवरुद्ध बल गया। 
उरासे आगे कुछ नहीं कहा गया । 

रामकली ने कहा --तो तू अ्रपन्षा मन क्यों हलका करती है । 
तुझे रोता क्यों आता है ?* 

कमला' ने उसी स्व॒र में कहा --श्रभ्मा, श्राज मु के सभी भेर रहे 
हैं। भी अपना स्वार्थ पूरा करता चाहते हैं। भत्रा मेरा स्वार्थ भी 
कोई देखता है ? यह ताई...! 

लाई ने कहा---तो बहू ! तू बता दे, क्‍या चाहती है 

कमला ने कहा--'मैं कुछ नहीं चाहती । में भरना चाहती हूँ 
भें अपने को दुर्भागी मानती हूं। तुम भी मुझे इस घर का श्राप शौर 
पाप मानती हो, यह भी समझती ६ ।' 

रामकली ते तुरन्त कहा--न, व, मेरी बहू ! तू ऐसा ने कह ! 
ऐसा मत सोच ! देख, यह पर तो तुकी से खुला है। तेरी प्रोर 
देखता है ।' 

ठाईं ने रामकली की श्रोर देखा और सांस भर कर बाह्य --मर्छा 
रामकजी ! मेने बहुत कुछ कहा, बहू से भी बहुत कुछ सुना | मैं 
हार गयी | तेरे जेठ से कह दूगी, इस घर की वाव बीच भंवर में फंसी 
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है, भव बलली नही लगाई जा सकती । भगवान ही, पार करे, तो रक्षा 
हो सकती है। कानन्‍्त समझे और यहु बहु समझे, थों बात बन सकती 
है। जड़की के यहां से जो सगाई में आया, में उसे लौटा दूंगी । 
यह कहते हुए वह खड़ी हो गधी। उसके साथ रामकली भी बाहर चलो 
गयी । 

लेबि.न इस बात के जब दूसरे दिन कान्‍्त बहां झ्राया, तो कमला 
ने उससे यह नहीं कहा कि कल्ल तुम्हारी मां आई थी। वह न कहने 
थोग्य बात भी कह गयी “*' सेंने भी उससे कह दिया था कि में प्यार 
के बदले भें प्यार दूगी. .. ... हृदय से हृदय का स्पर्श हो, तो मैं इसे 
पाप नहीं मसू गी । 

भिन्‍्तु स्वयं कानत से उसने जिस रुखाई के साथ प्री बे 
कह्ठी, तो बहू सचमुच ही, कान्त के लिय अप्रत्याशित थी । वह इतना 
बोकिल और भारी नहीं था कि कमला को उस ग्रुर्तर बात को सहार 
पाता । वह अ्रपनि-आप में एक भारी खिन्नता लिये उस घर से लौट 
गया। दो दिन से जो तादकोय अभिनय कमला के साथ हो रहा था, 
उसका एक और दृश्य सामने शझ्राया। दूसरे दिन की सन्ध्या में ही, 
कमला के पिता का श्रादमी आया । बह एक पत्र भी लाया। बह 
पतन्न कमला के स्वसुर के नाम था। उरामें लिखा था, कमला को तुरन्त 
भेज दें, उसकी मां बीमार हे । 

निदान, अगले दिम कमत्रा चल पड़ी । वह उस्त समय चाहती 
थी कि उ काव्त मिले। परचतु वह नहीं झाया। बुलानों पर भी 
उराने कमला के पास जाने से इन्कार कर दिया। 

एक श्रजीव प्रकार के गिरे हुए मन को ले, कमला श्रपनी मां के 
पास चत्र पड़ी । उस समय उसने अच भव किया कि उसका वहां से 
प्रस्थान करना किसी को अ्रप्रिय भी नहीं. लगा, केवल चौधरी राम- 
लखन नें उसके साथ गांव के बाहर पक श्राकर कहा था--बेढी, 
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जल्दी आञात्ता, पत्र देना । 

किन्तु कमला की आंखों में उस समय आंसू थे शऔर उसने श्रभी 
देखा कि कात्त दूर एक स्थान पर खड़ा उसी की ओर देख रहा था। 
गानों कमला के समान बह भी मौन था ....उसे भी कुछ न कहने के लिये 
बाहूय कर दियां था । 


९७ 


जब कमला अपने पिता के घर जाने लगी,तो उस संग्बाद को 
पाकर, बरबस ही कान्‍्त के मन में बात आई कि कमला की इस यात्रा 
का कोई रहस्य अवश्य है। काव्त को इस ब।त का पता बहुत पंहिले 
चल गया था कि कमला के पिता श्रौर ठाकुर सुवर्शनसिह का गठ जोड़ा 
हो गया है। वह दोनों व्यक्तिप्रीं को सन्देह की वस्तु मानता था। कान्‍्त 
यह भी जानता था कि वे दोनों ठाकुर जीवग के जिस वैभव की कह्पना' 
करते हैं, बहु समाज और इन्सानियत के लिये अत्यन्त कठोर, विषम 
श्रौर दुःसह है। किन्तु कान्‍्त तो देखता था कि आज के विध्य में और 
उसके देश में ऐसे ही व्यक्तियों की प्रमुखता है और बहुतायत है ... उसने 
इतिहास में पढ़ा भौर देखा कि देश के जयचन्दों ते प्रपने स्वार्थ का पेट 
भरने के लिये जाति श्ौर धर्म का भी खून करने में आागा-पीछा नहीं 
देखा । इशी कारण देश सदियों तक पराधीन रहा ... धिवेशियों की 
ठोकर में पड़ा याचक बचत्ता रहा ... .- है 

थों बरबस ही, कास्त की श्रात्मा में कमला को एकाएक स्वसुर - 
गृह से अस्थान करता निरा श्रकल्पनीय, अशोभनीय और रहस्य से भरा 
हुआ दीख पड़ा । जब कमला ने उरो बुलाया, तो तब, कान्‍्त के मन्त में 
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एक बार श्राया भी कि वह उसके पास चला जाये | किन्‍्तू पहिले दिन 
ही, कमला ते अश्रपने जिन उदगारों से उसे घायल कर दिया, उसका 
सम्ताप भ्रभी उसके मन में था । उसने बरबस ही इस बात को प्रनुभव 
किया कि कमला घमण्डी है । वह समझती हे' कि में उसके रूप का भूखा 
हूं। में' कमला को प्रेम करने लगा हूं । 
किन्‍्तू जब सचमुत्र ही, कमला स्टेशन जाने के लिये तांगे में बैठ 
गयी, तो तभी, कान्‍त की छोटी बहिन ने उराके पास झ्लाकर कहा-- 
मैया, भाभी जा रही है । तुम नहीं मिलोगे ?' 
कान्‍्त अपने कमरे में बैठा था। उसने बहिन की बात सुनी, 
तो उसे भिड़क दिया | उसने साफ कह दिया--'भाभी जाती है, तो मैं 
क्या करूँ ? क्या घर से चला जाऊं ? चल, भागा ।' 
बहिन ने इतनी बात सुती, तो वह सहम गयी। वह वहां से 
बिना कुछ कहे तुरन्त लौद् गयी और सरुश्रांता-सा मुह लेकर भां के पास 
शा खड़ी हुई । 
यह देख, मां ने पूछा--अरी, क्या हुआा ? क्‍या किसी ने कुछ 
कह दिया ?* 
अज्जना ने कहा--'मां, में भैया से कहने गयी थी कि भाभी जा 
रही है, तुम उसे नहीं भिलीगे, तो बस मुझे फटकार दिया ।' 
माँ ने हँस कर कहा--बहु पागल है। उसे श्राज' कल क्या कुछ 
सूभता है। अपने परायो हो गये हैं, उसके लिये !! 
किन्तु लड़की को समझा कर जब मां कान्त के कमरे में गयी, 
तो वह वहां पर नहीं था। कान्‍्त उस समय वहां पहुंच गया था कि जहां 
से गांव के बाहर निकल' कर कमला का तांगा स्टेशन की और चल दिया 
था। यसद्यपि, उस समय भी कान्‍्त की इच्छा हुई कि बह हाथ का इशारा 
कर तांगा रुफवा दे श्लौर कमला को जाकर कहे कि में इस रहस्य को 
, वहीं समझ सका । तुम्हारा इस प्रकार गांव से पलागन करने का अर्थ 
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भेरी बुद्धि में नहीं श्राया । किग्त कान्‍त मे इतना कहना तो दूर, तांगा 
रुकवाने का भी प्रयत्न नहीं किया ' वह आगे नहीं बढ़ा । 

लेकिन कमला ने दूर तक जाते हुए, कान्‍्त को रास्ते के उसी 
मोड़ पर खड़े देखा । जब तांगा उस रास्ते से भ्रहृह्य हो गया, तो तभी कात्त 
वहां से हुटा। जब कान्त श्रपने घर की तरफ जा रहा था, तभी 
चौधरी रामजब्नन ने कानन्‍त को आवाज दी । उप्तके पास आते पर वह 
बीले-- क्यों, ग्राज कमला को विदा भी नहीं किया ? क्‍या किसी बात 
पर मतभेद हो गया ? 

कान्त ने तुरन्त ही, श्रपते मन के चोर को छिपाने की चेष्टा 
करते हुए कहा--न, चाचाजी ! मुभे पता ही नहीं चला। जब मालूम 
हुआ, तो तांगा दूर निकल चुका था । मैंने रुकवाना व्यर्थ समझा ।' 

रामलखन ने कहा--'भैया, इस बार कमला का जाना मुझे भी 
पसन्द नहीं श्राया । मरूर, कमला ने अपने पिता को लिखा होगा ।' 

कान्‍्त ने उदास भाव में कह दिया--'सम्भव है, ऐसा ही होगा ।' 

चौधरी ने कहा--'नहीं, मेरा मत कहता है। या कमला का 
पिता ही अपनी प्रुत्नी को मेरे पास से दूर करना चाहता है बह बोले- 
'कानत, उस सेवा क्षेत्र में जाकर मैंने कमला की कार्य क्षमता को बहुत 
अधिक पाया । कमला ने अथक परिश्रम किया। वहां के अ्रधिकारियों ने 
भी बहु के कार्यों को भूरि-पूरि सराहा। में भला उसका साथ कहां 
दे पाता था। 

कान्‍्त ने कहा---अ्रापकी श्रौर भाभी की बराबरी कहां | वह 
युवा है ।' 

चौधरी में कहा--नहीं, कमला में सेवा करने की लालसा भी 
ग्रधिक है। वह ऐसा श्रवसर खोजती है। मेंनों देखा कि वह जिस 
लगव के साथ बीमारों श्रौर शरृखों की सेवा करती थी, तो उसी तन्मयता 
के साथ मुर्दों का दाह-संस्कार करने में भी योग देती थी। कमला उन 
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दुःखी मां, बहिन और पत्नी को भी बड़ी निपुणाता के साथ सान्त्वना देती 
थी कि जिनके आ्रात्मीय उन से बिछुड़ गये थे । 

कान्त बोला -- भाभी ने आप से बहुत कुछ सीख लिया है । उसने 
आप से कुछ पाया है ।! 

चौधरी बोला--'कान्त, मैं कहता हुं सेवा कार्य के ५रति जैसा 
अनुराग मैंने इस कमला में पाया, वैसा किसी में अ्रन्यत्र नहीं देखा । मैं तो 
चकित रह गया ।' 

उसी समय कान्‍्त के मन में बात आ्राई कि कहे, सम्भव है, उसका 
पिता- ऐसा नहीं चाहता । इसेलिये, जब चौधरी ने कमला के प्रति पूर्व 
विश्वास और निष्ठा की वात कही, तो वह बोला--/चाचाजी, इस जगत 
में बहुत से लर-तारी अपनी प्रतिभा का प्रदर्शन किये बगैर ही मर जाते 
हैं। उनके स्वजनों द्वारा प्रतिभा मार दी जाती है . करुण्ठित कर दी जाती 
है। चाचाजी ! शायद यही बात भाभी के लिये भी लागू हो । झाप भाभी 
से जो कुछ कराना चाहते हैं, कदाचित, उसका पिता ऐसा नहीं चाहता । 
झौर अब तो सुद्देर्शनसिह ठाकुर उनका श्रग्ुवा बना है । कमला का पिता 
उसकी फैवबरी का मैनेजर बन गया है।' 

चौधरी ने चंचल बनकर कहा--'कमला का पिता पैसे के दरिया 
भें बहा जा रहा है। कोई श्रपत्रा शरीर बेचता है, परन्तु उसने श्रपनी 
श्रात्मा बेच दी हैं ।' 

कान्त ने कहा--कमला का पिता श्रागामी चुताव में खड़े होने 
वाले सुदर्शनसिह का प्रचार भी करने लगा है। उसने कुछ लोगों को 
रुपया दिया है । ट 

ईर्षा भाव में चौधरी ने कहा -- अरे, हां, हां, पैसे वाला सभी 
प्रकार के बस्तर काम में लाता है.। समाज में बहती हुई गन्दी धारा का 
विकास भी उस्ती के द्वारा होता है ।' वह बोला--'कान्त बेटा, मै' कमला 
को शुश्र शोर पवित्र देखनी चाहता हुं। मेरी इच्छा है कि बहु समाज 
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की ऊ'ची नारी बने । उसमें ऐसा पदार्थ है | मुझे लगता है कि वहू 
जन्म से ही इस प्रकार की क्षमता अपने साथ लायी है। जरूर, उसने 
अपने पूर्व जीवन में बड़ी साधना की है।' 

कानत ने कह्ा-- चाचा जी, झ्राप किसी की बुराई तो कर पति 
नहीं ! सच, श्राप श्रतुराग श्रधिक रखते हैं। श्राप क्‍यों इस बात को 
भूलते हैं कि भाभी के मन पर उसके पिना का प्रभाव अधिक पड़ा है। 
उसके प्राथमिक संस्कार वां बने हैं ।' 

इतना सुनते ही, चौधरी ने तुरन्त कहा--तो क्या यही सच है 
कि बहू इस भौतिक जगत की इच्छाएं पसन्द करती है। उन्ही को 
भह॒त्व देती है ।। वह बोले--“तो तुमते अपनी भाभी को समझा है ? 
उसे खोजा है ?' 

कान्‍्त ने कहा--चाचा जी, इतना तो सरलता से समफ्का जाता 
है । कमला भाभी का मल अपने पिता के यहां अधिक लगता है ।' 

चौधरी ने भ्रपते स्व॒र पर जोर देकर कहा--'में नहीं मानता । 
में तेरी समझ को भी अधिक महत्व नहीं देता ! श्रौर में जानता नहीं 
क्या कि तू भी अपनी उस भाभी के लिए गलत सिद्ध हुआ ...तु ने भी 
इन्सान की गन्दी, छिंछली श्र कली वासना में उस बेचारी को 
डुबो देने का भयत्व किया ...बता तो रे, क्या तूने इतनी शिक्षा इसीलिए 
पाई |! तू उसके बाप की और सुदर्शनसिहु की बात कहता है, पर में 
पूछता हूं, तो तू किसी मिल का मालिक है नहीं? तेरा बाप 
मजदूर की तरह खेत में काम करता है और अपने घर का काम चलाता' 
है। उसने अपनी इच्छाएं मारकर पुस्हें पढ़ाया हैं, योग्य व्यक्ति 
बनाने का प्रयत्त किया है। तो क्या इसीलिए कि तू सुन्दर औरतों को 
घूरा करे, . ,तू इतना अ्रष्ट बने, कि अपने ही घर की बड़े भाई की 
बहू को पाने का प्रयत करे / 

एकाएक कात्त बोला--'चाचाजी ... 
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चाचा ने लाल बन कर कहा--“चुप, रे कान्‍्त ? में सभी कुछ 
सुन चुका हूं। तेरे पिता ने अ्रपने पत्र में मुझे लिखा था। में तभी 
समभ गया था कि मेरे भाई का भारय फूट गया,. रतन भगवद्न ने 
उठा लिया, तो तूने यों अपने को पतित बनाने का प्रयत्त श्रारम्भ कर 
दिया ” वह बोले-- तुम सोचते होगे, कि तुमने अपनी भाभी को 
प्रेमणकिया ! पर में कहता हूं प्रेम नाम की कोई वस्तु इस दुनिया में 
नहीं है, जो है, वह अलध्य है । श्रमोल है! वह वया तुम्हें प्राप्त हो 
सकती है ? जवानी की धारा में बहना प्रेम नहीं कहलाता। यह तो 
दिमाग की श्रांधी है। वह दोनों को नष्ट कर सकती है ।' 

कानन्‍त ने कहा--'चाचाजी, आप अ्रम में हैं ।' 

चौधरी ने कहा--बेटे ! बात व्यर्थ ही नहीं चला करती ! तुम 
ने अपने विवाह को स्थगित कराकर क्‍या बुद्धिमानी का काम किया ? 
में कहता हूं, तुमने श्रपनता जड़कपन प्रदर्शित किया !* 

उसी समय एक व्यक्ति चौधरी के पास भाया | बह गांव का 
जुलाहा था। वृद्ध था। उसकी गर्दन हिल रही थी, पैर डगमगा रहे 
थे। उसने चौधरी के पास जाकर पूछा--'चौधरी राजा, क्या बहू 
रानी चली गयी. ?' 

चौधरी ने कहा-- हां, वह अपने पिता के घर भई है। उसकी 
मां बीमार है। क्‍यों, तुझे कुछ काम था, क्या ?' 

वृद्ध जुलाहे ने कहा--'चौधरी, पिछले वर्ष मेरी ७ड़की .का 
ब्याह था। घरवाली जाने कहां-कहां घूम श्राई, पर किसी ते भी एक 
छदाम नहीं दिया । बहुरानी के पास भ्राई, तो उसने दे दिया। उस 
रुपयों से ही लड़की के हाथ पीले किए गए ।! 

चौधरी ने पूछा--'कितने रुपए दिए थे, बहू ने ?” 

जुलाहे ते कहा--बहुरानी ने सौ रुपए दिए थे ।” 

चौधरी ने फिर प्रइन किया-- क्या उधार ?! 
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जुलाहे ते कहा-- हाँ, चौधरी ! छोटी मालकिन ने कह दिया 
थ्रा, जब हों, तो दे जाना । 

पौधरी सूखे भाव से मुस्करां दिया--तो अब हो गए क्या तेरे 
पास ? झपए लाया ? 

जुलाहे ने धोती की फेंट में बंधे रुपए मिकाले और चौधरी के 
सामने रख दिए ! | 

चकित बतकर, चौधरी ने कहा-- अरे, इतने कहां से लाया ? 
नया कमाई करके लाया ? तूतो बूढ़ा हो गया..,अब अ्रह्क्त'बत 
गया े 

जुलाहे ने कहा--चौथरी, यह न पूछो ! बहुरानी ने'“जिस 
तरह हमारी लाज रखी, तो हमें भी श्रगना सभी-कुछ बेचकर यह रुपया 
चुकाना था। अपने लिए एक छोटी सी फ्ोंपड़ी रख ली है,' मकान 
बेब दिया। एक गाय थी, उसका भी सौदा कर दिया । 

तब, एकाएक चंचल बनकर चौधरी से शा भरे रे! तो तूने 
अपने पास रखा क्या ? सभी-कुछ बेच दिया ! लै।, इन रुपयों को 
ले जा! बहू श्राएगी, तो में उससे कह दृगा। मकान का कैंब्जा न 
दिया हो, तो वापिस कर ले। गाय मी ले ले । 

वृद्ध गिड़गिड़ाया--चौधरी ,. .' 

चौधरी ने कहा--'भ्रे, हां ! बहू तुझे कुछ न फहेगी । उससे 
तुभे उधार नहीं दिया होगा । उसने तो देकर भुला दिया होगा ।! 

जुलाहे ने रुपये बांध लिये और चल दिया । जब वह्‌.चला गया, 
तो तभी, चौधरी ने पास बैठे हुए काल्त को सम्बोधित करके कहा--दिखा 
ऐसी बहु को जो भी गलत रास्ते पर ले जायेगा, वही पाप का भागीदार 
बनेगा । मुझे पता है, बहू ने जानो किस किस की गांव में सहायता की है 
उसने अपने पास का रुपया बीमारों को दिया है, भ्रूख्ों को दिया है । एक 
बार जब मैं श्रधिक चिन्तित था, एक दूसरे गांव के बी० ए० के विद्यार्थी 
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का परीक्षा फार्म भरनों की फीस मैं देवे में असमर्थ था, तो बहू ने तुरच्त 
अपन जेवरों का बकस मेरे सामने लाकर रख दिया था। वह बोले- 
'कान्त, तुम सबने इस बहू को नहीं समझा । तुम्हारी चाची ने भी 
नहीं समा । वह तुम्हारी चाची की बहिन, यहां श्राई, तो उसने इस 
बेचारी के साथ जितना अन्याय किया, वह क्या मुझसे भुलाया जा 
सकेगा ? ...न, वह वह पाप तो मेरे दिल में गड़ा रहेगा. ,,' 

कान्‍त से कहा---मौसी ने सभी कुछ कहा और प्रचारित किया । 

चौधरी नो फिर अपने स्व॒र पर जोर' दिया--- 'पर उसने जो 
कुछ कहा, किसी तो उसका विरोध भी तो नहीं किया ,.मैं पूछता हूँ, 
बात तुमसे सम्बन्धित थी, तो तुमनो भी निलंज्ज' हो कर, अ्रपनी इस 
भली भाभी का उपह्ाास होता हुआ देखता पसन्द किया , गतष्य इसी 
प्रकार तो नारी की अ्रवहेलना करता है। उसकी प्रतिष्ठा श्लौर लज्जा 
का भदूदे रूप में प्रदर्शत कराता है ! सच, तुम बड़ा भारी पाप' किया, 
शशिकान्त । पुरुष में व्यास हुए दम्भ का तुम भी उपयोग किया... 
सभी के समान तुमने भी एक विधवा और युवा नारी को समाज के ख़ुबे' 
चौराहे पर बिलखनों श्रौर तड़फने के लिये छोड़ दिया. . .उस्ते घिनौनी 
बनता दिया... 

कान्‍्त ने कहा--चाचा जी, मैं निर्दोष हूं ।' 

चाचा ने कहा--नहीं, नहीं, तुम्हारा भी दोष है। तुम्हारा 
मौन बनना कमल के लिए शाप बन गया । श्रव सोचता हूं में, वह यहां' 
से चली गईं, यह अच्छा ही हुआ' ।* 

उसी समय रासकली ने श्राकर कहा'--रोटी नहीं खाग्नोगे ? 
चलो, उठो ।* 

चौधरी ने रामकली की ओर देखकर कहा--बहू ती पहुँच गई 
होगी । मां से जा मिली होगी ।* 

रामकली बोली--हां, पहुंच गई होगी । उससे कानन्‍्त की शरीर 
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देखकर कहा--'अरे, बुद्धि से काम ले, कान्‍्त ! सगाई का सामान से 
जाने दे। मां-बाप की लाज रख ले ! कुछ तेरे दिमाग में हो, तो झसे 
भी निकाल दे ।' 

चौधरी ने उठकर कहा--सब निकल जाएगा । इस दुनिया का 
तमाचा जब प्रु॒ुह् पर पड़ता है, तो आदमी ठिकाने पर ओआा 
जाता है... 


श्र 


कमला पिता के घर पहुंची, तो वह श्रवाक्‌ रह गयी कि उसकी 
मां बीमार नहीं थी। कमला भूंठ बोलकर धीखें के साथ बुलाई गई 
थी । कमला के पिता ठाकुर ने कहा--कमदछा ! तुम्हारी आव- 
इयकता थी । तुम्हें बुलाना था | 

किन्तु उसी दिन जब सन्ध्या के समय पिता के साथ घूमने 
चली, तो ठाकुर की गाड़ी सीधी सुदर्शनसिह के बंगले पर पहुंच गयी। 
सुदर्शनसिंह मानो इसी प्रतीक्षा' में था। वह कमला के श्राने का 
समाचार पा चुका था। जब कप्तला उस बंगले में प्रविष्ट हुईं, त्तो 
ठाकुर सुदर्शनसिह ने उसका जिस तत्परता के साथ स्वागत किया, वह 
कृदाचित कमला के लिये भी चकित हो जाने वाली बात थी। यस' दिन 
ठाकुर और कमला ने भोजन भी उसी स्थान पर किया | 

जब पिता-पुत्री वहां से लौटे, तो कमला ने पिता से कहा । 
मालूम होता है, ठाकुर ते यह बंगला नया बनवाण है। द्ानदार है | 

कमला के पिता ने कहा--लेकिन सुदर्शनसिह परेशान है । पत्नी 
बीमार है। श्रफप्तोस यही है कि इतने बड़े कारबार का कोई उत्तरा- 
घिकारी नहीं है। इस ठाकुर को कोई सम्भालने वाला नहीं ॥' 
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कमला ने कहा--यह भी भाग्य की बात है !' 

पिता ने कहा--न, बेंढी ! भाग्य तो बताया जाता है ।' उन्होंने 
कहा---मैरी इच्छा है कि तुम और ठाकुर एक-दूसरे की श्रवस्था को 
समझ लो । तुम दोनों ही एक-दूसरे के लिए योग्य हो । पूर्ण 
ग्रनुबुल हो । 

इतना सुमते ही, कमला सहम गयी । वह एकाएक जँसे जड़ 
बन गई । 

पूत्नी को मौन देख, पिता ने कहा--क्यों बेटी ! समझ ली 
ने, मेरी बात ! मैंने तुम्हें इसीलिए यहां बजाया है। यह तो देखती 
हो ते तुम कि सुदर्शासिह ग्राज सभी श्ौर अ्रपती पहुंच रम्नता है। 
इसका सम्मान है।' 

कमला ने जै) भू भला कर कहा--लिकिन ४ससे गेश वया 
सम्बन्ध पिताजी !” 

+ ठाकुर ने तुरन्त ही प्रातुर बतकर कहा--त, बेटी ! मुझे तो 
तेरी चिन्ता है। देखती है, तेरी मां का स्वास्थ्य कितना बिगड़ गया 
है। उसके मन की सुख और शांति नष्ठ हो चुकी है। और इसमें 
श्रोइचयें कैसा, कौन मां ऐसी डायन होगी कि जो श्रपती इकलौती 
बेटी को विधवा देखकर चेत पा सकेगी? ..त, तेरी मा क्‍या इस तरह 
जिन्दा रह सकेगी ?” उसने सांस' भरी और कहा 'कमला बेटी ! 
यह तुम्हारे श्र हमारे भाग्य की बात है कि सुदर्शन सिंह ने स्वयं ही 
यह प्रस्ताव किया। उसके पास एक बड़ी दौलत है, तो क्‍या तुम सरीखी' 
चतुर श्रौर सुशिक्षित का पाना हमारी जाति में सरल्ल है, क्या? न, 
सुदर्शनसिह चिराग लेकर ढूंढे तो उसने तुम्हारी जैसी नारी नहीं मिलेगी । 
चह तुम्हें .. 

एक एक जैसे सांप के फन पर पैर रख दिया गया ही और 
तड़प गया हो, इसी प्रकार तड़प कर कमला ने कहा--पिताजी . . .! 
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किन्तु उसी समय उन्तका निवास स्थान आगया | गाड़ी खड़ी हों 
गयी | ठाकुर ने भीचे उतरते हुए कहा--'तुम मेरे कमरे में श्ञता | तब॑ 
अपनी बात कहता । 

कमला तेज चाल से चल॑ र अतने कमरे में प्रवेश कर गयी । 
बह धम्म से अपने बिस्तर पर जाकर बैठती हुई बोली--तो यह सोचा 
है, इन लोगों ने ? पिता ने ही अपनी पुत्री को ठगना पसन्द किया है । 
सुदशवर्सिह दौलत के नशे में भरा है और पिताजी के दिमाग पर 
उस दौलत का धूआं छा गया है .,, है राम ! अब इतनी ब करता 
का प्रदर्शन होगा । अ्रपने स्वार्थ को पूरा करने के लिये पिताजी कों 
इतना भी करना पड़ेगा ... 

उसी समय नौकर ने श्राकर कहां--'बीबीजी श्रापको मालिक 
बुलाते हैं । 

कमला ने कह दिंवा--झ्ाती हूं ।' 

किन्तु वह नहीं गयी । जब देर तक भी वह कमरे से नहीं 
निकल सकी, तो तब, ठाकुर ने उसके कमरे के द्वार पर झ्राकर कहा--- 
बेटी, , . .भौर बह स्वयं ही कमरे के अ्रन्दर प्रवेश करके बोला---'मैं 
समता हूं तुम मेरी ही बात लिये हो। कुछ परेशान हो चनी' हो ।' यह 
कहते हुए उसने कमला के सिर पर हाथ' रखा और उसे प्यार से वुलराता 
हुआ बोला--मेरी अच्छी, बच्ची, जब तक मैं हूं, तब तक तुभे चिन्ता 
करने की प्रावश्यकता नहीं । मैंने इस सुदर्शन्सिहु को अपनी मुद्ठी में कर 
लिया है । और जब तूम' उसके श्रौर मेरे मध्य में खड़ी होगी, तो दुनिया 
की कोई शक्ति नहीं कि हमें श्रलग-अलग कर दे । देखती हो, तुम्हारा 
कोई भाई तो है नहीं, इसलिये, तुम्हारा हित-चिन्तन करना ही, मेरा 
आजकल विधारणीय विषय बन गया है। मैंने जो कुछ कहा,--तुम 
उप्तकी स्वीकृति दी। सुदर्शनसिह योरोप जाना' चाहता है। उसकी' 
इच्छा है कि तुम भी उसके साथ जाम्रो। इतने समय में तुम्हें उसको 
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सम'ते का भी अवसर मिलेगा ।' 

कमला उस'समय भी मौत बनती रही । वह जैसे चेतना शुन्‍्य हो' 
गयी थी । 

ठाकूर फिर लौट चनला। उराने चलते हुए कहा---तुम' अपना मन 
स्वस्थ बनाओ । समभती हो न, तुम्हारे सुख में ही, हमारी प्रसन्नता है । 
तुम्हें हँसता देखना ही हमें पसन्द आ्राता है । यह कहते हुए ठाकूर वहां से 
लौट चला । जब ठाकुर वहां से चला गया, तो कमला ने अपनी साड़ी 
बदल दी । वहु थिस्तर पर पड़ गयी। यद्यपि उ प्रकाश में सोना 
पसन्द नहीं था, किन्तु उस समय उसके मन की जैसी स्थिति थी, तो 
सरामें प्रकाश हीत कमरा जैसे श्र अधिक भयावना लग सकता था। 
उस समय तो कमला स्वयं अपने श्राप में इतनी सन्दिग्ध और श्रस्थिर 
बन गयी थी कि कमरे में यदि छिपकली अथवा कोई भुनगा' कोई आहट 
करता, तो वह चौंक जाती । उसे लगता कि जैसे विश्व के समान वह 
कमरा भी डोल रहा था| मानो जो वर्तमात था, वह भूत होकर नष्ट 
हो जाने वाला था। किन्तु वही भूत जो वर्तमान की चींव पर खड़ा था, 
श्रपने आप में कितना हढ़ था, क्रितता स्थिर था, विश्व के इस अनिवर्च तीय 
भहत्व को पाकर कमला जैसे सन्न सी रह गयथी। उसे लगा कि जिस 
उज्ज्वल भविष्य की लोग' कल्पना करते हैं, वह भी इस वर्तमान पर 
आ्राधारित है। तेज पुञू्ज' वर्तमान ही, भविष्य « प्रकाश देता है । 

पर तू क्या....तैरा अ्रस्तित्व क्या, री, कमला । कमला ने जैसे 
बरबरा ही अपने को सम्बोधित किया और कहा--'एक में बदनसीब हूं 
कि जिसका बाप श्रपत्ती बेटी को दोलत के दांव पर लगा देना चाहता 
है ..मेरे पिता को अच्छी शराब मिले, प्रच्छा भोजन, वस्त्र, और रहने 
को महल मिले, साथ में प्रतिष्ठा, इसलिए ही तो मेरा क्रय-विक्रय 
किया जा रहा है... ...उस धूर्त सुदर्शनसिह्‌ के हाथों मुझे बेच 
दिया जाने वाला है... 
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विन्‍्तु इतना कहने के साथ ही, कमला उठकर जैठ गयी। 
उसकी श्रांखें खढ़ गयीं। गाथे में घबल पड़ गए । उसके दारीर का 
रोबा-रोंचा खड़ा हो गया। उस अवस्था भें ही, उसने कमरे को 
जलती हुईं बत्ती को लक्ष करके कहा--एक पिता क्‍या, यदि हजार 
पिता आकर भी कहेँ, तो में तब भी छेरा नहीं करूगी। में श्र 
स्वश्रम्बर नहीं रखू'गी । जीवन का जो करुण, वीभत्या एम 'क बार 
देख लिया, ग्ब उसे दूसरी बार देखने की श्रपने-प्राप में शक्ति भ्रजित 
थे कर राकू गी । 

बाःगला उठी ओर उसने बत्ती बन्द कर दी। किन्तु बह बिस्तर 
पर न पड़ सर्की । कमरे सें घूम ' लगी। बंगले के बाहर चन्द्रमा 
की चांदनी खिल रही थी। बंगले में जो फूल खिन रहे थे, तो चांदनी 
भें उनकी दो आपूर्व बनी थी ।  कपरे की सभी खिड़कियों के किवाड़ 
खुले हुए थे । रात की रावी महए रही थी और उत रो खुशबू कमला 
के कमरे में भी भ्रा' रही थी। यदि उस शमय कमला की मां वहां होती 
तो कदातनित मां को शांति मिलती। परन्तु मां तो गाँव में थी। 
इसलिए कमला शपने को. वहां सर्वथा अ्रकेली पाकर जैसे दुरह और 
कठिन देख रही थी! निदान, स्सी समय कमला कमरे ,के बाहर 
सिकल' शैली । वह फूलों के गमलों के पारा जाकर खड़ी हो गई। जब 
बह जूही के पेड़ के पास जाकर खड़ी हुई, दो तभी, उसके मव में श्राया 
कि इन फूलों के समाव उसका जीवन भभी बेकार है... यहे फूल 
प्रादमियों के पैरों तले रौंदे जाते हैं, तो यह तारियां भी श्राद्ियों के द्वारा 
ही बध की जाती हैं, पतित बनाई जाती हैं. ..कमला...! 

कसला की मनोदशा उस समय श्रवश्य द्वी अशा।न्‍्त थी । वह जूही 
के जिस पेड़ के नीचे खड़ी थी, तो प्रथ्वी पर पड़े उसके फूलों की हाथ 
में उठा, वह मानों श्राने-प्राप ही ममहित बस गथी । वह चांदनी में 
चमकते हुए उस' पेड़ को लक्ष कर नितान्‍त याचनों भरे स्वर में ब्रोली -- 
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अ्ररी जूही, तू भी वदनसीब है. . .तू भी अपने फूलों को किसी रानी 
या रुणजा के गलज्े में पड़ा देखकर प्रसन्न होती है...रात में तेर फूलों से 
सेज सजायी जाती है भ्रौर भोर गए उन्हीं फलों को रास्ते में फेंक दिया 
जाता (...उन्‍्हें धूल में मिला दिया जाता है...री, जूही . फूलों 
की रानी ! 

कमला ने बे हाथ में लिए फूल फिर पृथ्वी पर छोड़ दिए। उसने 
चमकते हुए चांद की श्रोर देखकर कहा--में भी ऐसी ही एक' दुर्भागी 
हूं...यह पैसे बाला सुदर्शन्सिह मुझे भी इसलिए पाना चाहता है कि 
में रूप रख ' हूं, उसके मन वा विनोद कर सकती हूं। इतना कहा कि' 
कमला का मस्तिष्क फिर कनभना गया । उसने निरे उद्ंगपूर्णा स्वर में 
कहा--'मेरा पिता भी यही चाहता है.. मुझे बेचना पसन्द करता है .. 
बह भी दोलत की की 4ड़ में फंस गया है...प्रुझे बाप. ..मुझे पैदा करने 
वाला पिता, ..' 

उस समय, संचमुच ही, कमला की मनःस्थिति अत्यन्त अशान्त 
थी। वह श्रब बच्ची तो थी नहीं। वह शिक्षित श्रौर जवान थी। 
बहू स्पष्ट रूप से अपने पिता तथा सुवर्धानसिह के षड़यन्त्र की कहानी 
समझ चुकी थी। कमला ने उस थोड़े समथ में जाने कितनी नारियों 
की करण कथा सुन ली थी । कमला को इरा बात का भी पता था कि 
गांव में कान्‍्त के करण उसकी भ्रतिष्ठा घटी थी। उस करत ने भावना 
और श्राद्शवाद की चादर श्रोढ़ कर उसे ठगगा पसन्द किया था। वह 
सहुदय युवक भी कमला के प्रति निर्मम और क्र्र बत गया। इस प्रकार 
कसला को लगा कि जैसे विश्व का समूचा व्यक्ति-समाज उसे देख रहा 
था, घूर रहा था और उसे ठगने की व्यवस्था बना रहा था. , . 

रात के उस भरे प्रहर में ही कमता की इच्छा हुईं कि वह इस 
बंगले से मिकल चले । उराके पास में पैसा था, जेवर भी था, पह कहीं 
भी उसे बेचकर अपनी गुजर कर सकेगी । वहू अपना कहने बालों से 
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दूर हो जायेगी । वह तब किसी के हाथों भी न ठगी जायेगी, , . 

किन्तु कमला जब खड़े,-खड़े, थक गयी, तो वह वहीं उद्यान में संग' 
मरमर के चबूतरे पर बैठ गयी । ऊपर आसमान से ओस पड़ रही थी। 
घास भीग' रही थी। फूल भी उस झ्ोस से दबे जा रहे थे । कमला 
के मत में जिस प्रकार की आंधी उठ रही थी, श्रथवा जिस तरह की 
आग' उसके हृदय में जल रही थी, तो वह उसी की तृपिश से जैसे धू-थ्‌ 
करके जलने लगी थी । किन्तु बाहर श्रोस से उसका शरीर भीग रहा 
था। वह कांप रहु था। लेकिन कमला का ध्यान उस ओर नहीं 
गधा । जब देर बाद उसे चेतना श्राई, तो बह उठ कर कमरे में गयी ! 
बह अपने बिस्तर पर जा पड़ी । सो गयी। 

जब नया प्रातः झाया, तो ठाकुर ने मीकर द्वारा मालूम कर 
लिया था कि कमला श्रभी सो रही है। वह जागी नहीं है । किन्तु 
ठाकुर ने भ्रातः की चाय पर सुदर्शनत्तिह को बुलाया था। वह आा 
चुका था । कमला को सोई हुईं पाकर, वह ठाकुर से बात करने लगा। 
उस समय वह ॒ जिस नये सूठ को पहन कर झाया था, वह बम्बई के 
एक दर्जी से सिलवा कर मंगाया था। ठाकुर उसी सूट की तारीफ कर 
रहा था + किन्तु उस समय, उसके मन' में यह भी बात थी कि कमला 
को उठता चाहिये | सुदर्शनर्सिह झा गया है तो उसे भी आना चाहिये । 
निदान, वह उठा भौर कमला के कमरे में गया । देखा कि उरा समय 
कमला जाग चुकी थी । वह श्रांख खोले पड़ी थी । जाते ही ठाकुर ने 
कहा---उठो बेटी' ! सुद्शन्सिह आ गया है । वह तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रहा है। श्राज तुम्हें इस जिले' के कलक्टर से भी मिलना है। श्राज संध्या 
समय का तुम्हारा खाना उसी के यहां है ।' 

कमला उठ कर बैठ गयी और पिता की और देख कर बोली---- 
पिताजी, यह सब तमाशा है ... देखती हूँ इस प्रकार तो मेरे जीवन 
का नाश हो जाने वाला है। बताईये क्या पिता के हाथों ही पुत्री का 
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पतन होना है 

ठाकर ने अपने मन के रोष को दबा कर कहा--त्, न, कैसी 
बांत करती हो, बेटी ! श्रव उठो । जागो, स्तान कर आाश्रो | कपड़े बदल 
कर जल्दी आझागझो ।' यह कहते हुए ठाकुर कमरे से बाहर चला गया । वह 
सुदर्शन के पास्त जाकर बोला-- कमला आती है। जाग गयी है ।' 

सुदर्शमसिह ने कहा--भाजकल रात में नींद कम ग्राती है। 
सुबह को श्राती है ।' 

ठाकुर ने बात सुनी और सिगरेट सुलगाने लगा। वह लोग 
बरांडे के जिस स्थान पर बैठे हुए थे, वहां से पहाड़ दिखाई देता था। 
ठाकुर उसी ओर देखने लगा। उसते अपने मन में कहा-- सच, रात 
कमला देर में सोयी है। मेरी बातों में उलझी रही है। कमला जरूर ही 
इस विवाह के प्रस्ताव ५. सहमत नहीं है । 

किन्तु इसके बाद ही, ठाकुर जैसे चौंक गया। उसने देखा कि 
वहां कमला आई है। अ्रनुपम' सुन्दरी बन श्राई है। उसने नयी साड़ी 
पहनी हुई है. और मुह पर पाऊडर तथा होठों पर लिपस्टिक भी 
लगायी है । 

कमल। को देख सुदर्शनसिह खड़ा हो गया । वह बोला--ैं चार 
मील से आया हूं श्रौर श्राप 

कमला मे कहा--जी, में रात देर में सोई थी। क्षमा करें 
श्रापको प्रतीक्षा करनी पड़ी । यह कहते हुए वह ज्ञाय बनाने लगी । जब 
वह सुदर्शनसिह के प्याले में चीनी डालने लगी, तो बोली--चीनी 
कितनी ? 

सुदर्शनसिह बोला-- केवल एक चम्मच ? 

उसी समय, ठाकूर ने अपने मन में कहा--नहीं, कभला विवाह कर 
लेगी । लड़कियों की भ्रादत ही इनक र॒ करने की होती है। लेकिन यह 
कमला इस समय जिस प्रकार शऊ्ू गार करके झ्ाई है, यहु तो इस बात की 
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सूचक है कि कमला बेटी श्रपते भविष्य की उज्ज्वलता स्वयं समभती है 
और उसे पाना पसन्द करती' है ।* 

चाय पीकर सुदर्शन ने कहा--तो ठाकुर साहुब, आप तैयार हैं 

ठाकर ने कहा--जी, नहीं, श्रुके ती श्राज फैक्टरी में काम 
भ्रधिक है । श्राप चलें । मैं संध्या समय तक पहुंच जाऊ'गा ।' भौर उसने 
कमला से कहा--बिठिया, तुम शहर जाझ्ो। कहा न, शाम का भोजन 
कलक्टर साहब के यहां है | तुम देखोगी कि वे बड़े हँस-मुख श्रौर मिलन 
सार आदमी हैं। सुदर्शन बाब के पुराने मित्र हैं। 

सुदर्शनर्सिह खड़ा हो गया । कमला भी साथ खड़ी हुईं | ठाकूर 
मोटर तक स्राथ गया । जब वह उस दोनों को विदा करके लौथा तो 
उसके मन में हर्ष था कि उसमे एक बड़ा कार पूर्ण कर दिया।*" 


रद 


शहर पहुंच कर, कमला इस बात वी बराबर प्रतीक्षा करती रही 
कि उसके पिता भायेंगे । परन्तु जब संध्या समय तक ठाकुर वहां नहीं 
पहुंचा, तो कमल! की चिन्ता बढ़ी और उसने जीवन में एक श्रौर भ्रध्ययन 
किया तथा सहज भाव से समझे लिया कि उसका पिता स्वयं ही 
उसके रास्ते से हट रहा है... वह सुवर्शनसिह को अपनी पुत्री के निकट 
थाने का श्रवसर दे रहा है। अ्रपने पिता की ऐसी घितौनी और भ्रश्षिष्ठ 
इश्छा को देख, कमला के सत्र में बअरबस ही यह धारणा बन गयी कि 
उसका पिता भी तुच्छ है । हीन भ्रौर कायर है। उसने बरबस' ही श्रपना 
थह विश्ार बना लिया कि चरिव्रह्दीन व्यक्ति सभी कुछ कर सकता. है... 
यह पत्मी और पुत्री का क्रय-विक्रमय भी कर सकता है। मिदान, उस दित 
कमला को काम्त कई बार याद श्राया | उसके मन में यह बात भी बार- 
बार भ्राई कि का-त मुझसे कुछ मांगता था... तह याचक बन कर आया 
था। धूर्त या कमीना नहीं था। उसने किसी सम्मोहक मन्त्र का भी प्रदर्शन 
नहीं किया । वह भोला और सुकुमार बनकर भाया और अश्रन्तत: बैसा 
ही रहा । मेरे प्रति कानत उदोर रहा, सहृदय बना रहा । 

रात में कमला श्रौर रुदर्शवर्सिह नगर से लोटे, तो रास्ते में ही, 
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सुदर्शन ने कहा--इस जीवन के तट पर आकर जिस प्रकार लहरें 
अपना सिर पीठती हैं, और लौट जाती हैं, क्‍या यही हम लोगों का 
अन्त नहीं है कमलादेवी ? 

कमला उस समय मौन थी। वह श्रपनी ही सीमा में ख्ोई हुई, 
भागती हुईं मोटर में बेठी हुईं जा रही थी । पास में सुदर्शनर्सिह बैठा था, 
परन्तु उसे मानों उस समय इतना भी ज्ञान नहीं रहा । लेकिन जब 
सुदर्शन ने एक झजीब प्रकार की बात कही, जैसे उसने अपने को दार्शनिक 
बताने की चेंध्टा की । जिसे सूनकर कमला एकाएक कूछ कह नहीं पाई । 
इधलिये कसला को मौन देख, सुदर्शन ने फिर कहा---“मैंने श्रगेका बार 
सीचा है कि आखिर यह जीवन क्या है...जीवन भर मनृप्य क्या खीता 
झौर पाता आया है ... भला जीवन रूपी इस बहा प्रवाह की भी कोई 
सीमा है ! दरिया का पानी तो समुद्र में चला जाता है, लेकिन यह जीवन 
उसने कहा--लगता है, जिस प्रकार समुद्र का पानी वाष्प बने बार 
बादल बनता है श्रौर बरसता है, तो कदाचितत उसी तरह... यह इन्सान 
का जीवन भी मरता है भौर फिर जीवन प्राप्त करता है। मैं यह भी 
सुनता हूं कि पाया हुआ जीवन एक साधना है ... पिछले संस्कारों का 
सम्मेलन ही, इस पाये हुए जीवन में होता है। हमारा एक दूसरे से 
सम्बन्ध बनता है । अतुराग और विशग भी हमें उसी अनुपात से प्राप्त 
होता हैं--क्यों, तुम्हारा इस' विपय में वा मत है, कमलादेवी ?” 

कमला ने कहा--मिेरा इस विपय में कोई अध्ययन नहीं ।' 

सुदर्शत ने तुरन्त ही फिर कहा---त, न, यह्व बात तो 
सामान्य है । में तो जानना चाहता हूं कि तुमने भी इस विषय में कभी 
सोचा है ? मेरे मन में तो यह बात बार-बार आती है कि मिश्चय ही, 
हमारा संयोग और वियोग' एक ही धारा के दो रूप हैं। क्या जो श्राज' 
हमारा आत्मीय है, तिकटतर है, वह दूसरे जीवन में हमें प्राप्त वहीं 
हुआ ? में कहता हूं वह जरूर मिला होगा। श्राज यदि हम किसी से 
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पृष्ठ पाते हैं, प्यार पाते हैं, तो उसकी सूमिकों पूर्व जम्म भें बनी होगी |! 

पमला ने कहा+-सुदर्शनबाबूं, यह गंहन विषय है। लम्बा भी 
है । यह बयां, थीं शहज ही समझा जा सकता हैं ?! 

सुदर्शनसिह ने कहा-« मैं प्रायः इसमें उलभाता है । कभी-कभी 
अधिक भ्रशान्त बन जाता हूं।/ उससे जैसे कमला की श्ञांखों में फांकने 
पा प्रयश्न किया श्रौर कहा--'कमणादेवी, तुम समझती होगी कि मैं बहुत 
घुक्षी हूं। सम्पन्न भी ६। परत्तु भ्राज कहता हुं, में प्रत्यन्त दुःखी हूं । 
जूमने मेरी पत्नी देखी नहीं, बह श्रत्यच्य कर्कशा है। वह भेरे लिये 
श्राप है | 

कमला ने सहज भाव से मुसकरा दिया--“यह भी तो हो सकता 
हैं कि भाप उसके जिये शाप ही ?! 

मानों सुदर्शन के मुंह पर एक तम।चां पड़ा, वह तिलसिला गया । 
तभी संम्भल कर उसने कहा--हां, यह भी सम्भव ही सकता है । परत्तु 
मैंने उसकी अ्रावश्यंक्रतांओ्रों का पूरा ध्यान रखा है । 

फमला जैसे ईष भाव से मुसंकर बी--सुदंशतबाब, इस बा 
का भला क्या भरोसा कि आपने अपनी पत्ती की आ्रावश्यकता को संमभक 
लिया हो श्रौर्ट उक्षे पूर्ण करने का प्रयान किया हो ? 

सुदर्शन मे कहा “- ऐसी 'चेप्ला तो की ॥ 

कमला ने कहा-- अधिकांश मनुप्यों का यही मल है | परन्त वह 
शे झाज भी सिद्ध महीं हुआ !! 

उसी संमय सुंदर्शनर्सिहू का बंगला झा गभा। गाड़ी श्रन्दर 
प्रतिष्ट हो गयी | सुदर्शन नीचे उतरा तो उसते कंमला से कहा--तो 
श्राप रात यहां बिताना पंसाद करेंगी, या पिता के यहां। यह ड्राईबर 
खोड़ झामेगा 

कमला ने कहा---मैं वहीं चज़ी जाऊ गी 4 

सुदर्शन ने कहा---अ्रच्छा 4 
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गाड़ी फिर लौट चली । रात के लगभग बारह बजे कमला जब 
श्रपने पिता के बंगले पर पहुंची तो वहां सन्नाटा था। कमला ने ड्राईवर 
को रोक कर कहा---एक सिलट ठहरता । और बह सीधी अ्रपने कमरे 
में गयी | वहां प्रकाश किया और सुदर्शनर्सिह के ताभ एक पत्र लिखकर 
उसे लिफाफ में बन्द करती हुई बाहर भाई और डाईवर को देकर बोली' 
-+इसे साहब को देना । सुबह उठते ही दे देना ।” 

ड्राइवर ने सलाम' किया और गाड़ी लेकर चला गया | 

सुबह कब हुआ, इसका कमला को एकाएक' पता नहीं चला । 
किन्तु जब उसकी आंख खुली, ती वह देखकर चकित रह गई कि उमी 
समय नौकर ने बहां श्राकर कहा कि आप+ स/हंब बुलाते हैं।' 

कमला सीधी अपने पिता के कमरे में पहुंच गईं। उसने वहां 
जाकर देखा कि उसका पि॥। एक अजीब परेश नी में भरा कमरे में 
परम रहा है। वह कमल! को देखते ही, मेज के पास आझ्राकर इक गया 
ग्रौर बोला-- 'तो तुमने शुदर्शनसिह को पत्र लिख दिया । तुमने यह भी 
कह दिया कि भें विवाह नहीं करूंगी ॥/ 

कमला ने कहा--'जी' 

पिता ने कठोर स्वर में कहा--'तो तू अ्रथ इतनी भी निर्लज्ज' 
बन गई ४ कि अपने श्राप ही विवाह की बात चलाए । किसी को 
हां करे, किसी को इन्बार करे !” ४ 

कमला ने कहा--पिताजी, श्राप विवेकश्ूत्थ न हों । में प्रव 
बच्ची नहीं है ! मैं आपकी निर्लज्जता पूर्ण रूप से देख रही हूं। 
स्पष्ट है कि मैं सुदर्शनसिह को तो घृणा करती ही हूं, लेकिन, पिता के 
रूप में आपको देख पाकर भी लज्जित हुं / यह कहते हुए कमल! कांगने 
लगी । उसके स्वर में जितना क्रोध था, वह मानों उसके शरीर भार 
में फैल गया था। उसके मन में व्यास हुई घृणा जैसे बाणी में फूट 


( रेऔ३ ) ॥॒ 


+ 


चुकी थी । 

कित्तु ठाकुर के मन की अवस्था उस' समय सर्वथ! विपरीत थी । 
उष्के हाथों पाली-पोसी पुत्री उसके भुह पर इस प्रकार तमाखा मार दें, 
इतना उसे किसी प्रकार भी स्वीक्रार नहीं था। ठाकुर की मेज' का' 
दराज' खुला था, उसमें पिस्तौल रखा था। उसने वह निकाल! लिया । 
उसका घोड़ा भी उठा लिया ।/ जब कमला अपनी बात करने के साथ 
बामरे के बाहर जाने लगी, तो तभी, ठाकुर ने चीख' कर कह-- 
'कमला !... * 

कमला ने लौट कर कहा--'में भ्रापसे घृणा करती हूँ । 

किन्तु इतनी बात सुनने के साथ ठाकुर के हाथ से पिस्तौल' का 
घोड़ा छुठ भया। उस पिश्तौल' से गोली निवली और वह कमला की' 
कनपटी के पास से निकल कर, सामने दीवार में जा लगी। कमरे में 
जोर का धड़ाका हुआ । कुछ धुआं हुआ । उस बंगले के नौकर दौड़ 
आाएं। किन्तु जब उन्होंने ठाकुर के पास' जमीन में पड़ा हुआ पिस्तौल' 
देखा, पुत्री को भी उसी कमरे में खड़ी देखा, तो वे सब बहां से 
» जल्द पैरों लौट पड़े । हे 

उस समय अवाक श्रौर श्राश्चर्य से पूर्ण बनी हुई कमला नें जब' 
पिता के हाथों से छुटा पिस्तौल नीचे पड़ा देखा, तो वह आगे बढ़ी' 
झ्रौर उस पिश्तौल' को ऊपर उठाकर पिता के सामने करती हुईं बोली-- 
'प्रित्ताजी, श्राप, इसे लीजिए ! फिर चलाहइये ! मेरा दुर्भाग्य कि 
श्रापका निशाता चूक गया... श्रापकी इस कमला का प्राणान्त- श्रापके 
हाथों से होते-होते बच गया ! उसने कहा---यहू तो बड़े ही सुन्दर 
संयोग की बात होती कि आपके जिन हाथों ने मुभे पाला-पोसा, तो 
उन्हीं के द्वारा भेरा श्रन्त भी हो जाता.,,भ्राज यह खेल समाप्त हो 
जाता ।” यह कहते हुए कमला ने वह पिस्तौल मेज' पर रख दिया 
श्ौर कहा-- पिताजी, श्राज मैंते समझा कि जब मनुष्य का विवेक नष्ट 
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हो जता है, तो वह वृद्धि और हृदय से काम लेना भी बन्द कर देता है | 
बताइये, ऐसा ही काम तो श्रज आपने किया ? पर यह; क्षेत्य या 
जपन्यता से ऊंचा नहीं था कि ग्राप श्रपने मंत की जिस अ्रंब्रोगति के 
कारण स्रुभी सुदर्शनसिह के हाथों सौंपना चाहते थे। केवल इंसीलिए 
मे कि आए मुझे उसकी पत्नी बताकर, उसके ऐश्वये, धंत के भागी* 
दार बन जाते ?, , पिताजी, कभी सोचा भी आपने कि श्राप कंद्ठी जारड़े 
है. , आपको दिखाई नहीं देता कि जिस' पहाड़ की चीटी' प९ श्राप चंद है 
तो उसके नीचे ही' विशाल गछ्धर हैं, जहां श्राप गिर जाने वाले हैं। शौर 
पघह तो आप जानते ही होंगे कि उस गह्ढ में गिरकर आज तक कौई नहीं 
घचा है। आप भी... पियाजी .. 

ठाकुर उरा समय कमरे में घूम रहा था । वह बारुखार जैरों 
सौंकता था । फमला की झोर भी देख्ता था। परन्तु बह मौत था 
थह देख, कमला भ्रागे बढ़ी श्रीर जब ठाकुर मेज के पारा जा षड़ा हुआ 
तो कमला पास जाकर बोली--'श्राप खिन्न न बनिए, पिताजी ! श्राप 
भुझे मां के पास ले चलिए मैं गां के दर्शवत कंझगी भौर लौद 
जाऊंगी ! उसने कहा--पिताजी, श्राप विश्वास कीजिए ! मेरे 
स्वछुर एक देवता हैं। श्ाज उनकी एकमात्र इच्छा हैं कि में आवशे 
तारी बनू' । उसके प्रश्मानों का में प्रतिनिधित्व कछू ।' 

किस्तु ठाकुर उस समय भी सोन बसा रहा । बहू बाहर चल 
दिया। कित्तु उसके पीछे ही जब कमला भी बाहुर चली, तो नह 
दरवाजे के पास जाते ही दीवार से टकरा गई | थहू घटना इस प्रकार 
अ्रकस्मात हुईं कि कमला भौंचककों रहु गयी। दीवार उसके सिर में जोर 
से जग! गयी । उस दीवार में ही वहां कोल गड़ी थी, धष्ट कमला की 
भाधे में गड़ गयी | खून बह निकशा। उसके मुह से ख्रीख तिकली और 
बह बहीं पर सिर पकड़ कर बैठ गयी। 

उसी समय नौकर चहाँ श्राथा और बोज़ा--अरे, बीबीजी, यह 
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क्‍या? 

बमला मे कहा---भाई में अन्धी बन गयी थी । दीवार की कील 
ला गयी ।' यह कहते हुए वह उठी और अपने कमरे की शोर चल पड़ी । 
जब बहू अपने कमरे में पहुंची तो वह सिर की पीड़ा को लिये चारणई 
पर बैठ गयी । खूब काफी निकल भाया । घोती भीग गयी । 

नौकर ने कह[--बहु जी, कपड़े बदल लो । झाराम करो । कहो 
तो डाक्टर बुलाऊं ?” 

पामजा ने कहा--नहीं, मैं श्राराम करूगी । तृम पित,जी से भी 
न कहता | 

नौबार में बहा--वे बाहर गये हैं। मोटर निकाल कर ले गये 
हैं ।' 

बामला ने कहा---तुम जाओ । साफ थोती मेरे पास रख जाओ ।*' 

जब नौकर वहां से गया, तो कमला ने उठ कर कपड़े बदल 
लिये । उससे कमरे के किवाड़े बन्द कर दिये और पड़ गयी। उस 
भ्रवस्था में ही, उसकी श्रांख लग' गयी | किन्तु जब दो घस्टे बाद कमला 
की आंख खुली, तो तब वहु उठ नहीं सकी। वह पहिले से अ्रधिक 
अधवत बस गयी थी । वह अनुभव करने लगी कि बह कमजोर है। रुगण' 
है। कमला ने सहज ही. जान लिया कि उसे बृखार है। उसके सिर में 
प्रीड़ा है। 

किल्तु वहू दिन जैसे प्रात: से ही, कमला के लिए प्रशुभ था । 
जब दोपहर हुआ, तो तभी, पुलिस के कुछ सिपाही एक भधानेदार सहित 
वहाँ श्राये । थानेदार से कहा--ठकुर महेलसिहु का मोटर एक्सीडेंट 
हो गया। उसी स्थान पर उनका प्राणान्त हो गग्मा | लाश अस्पताल 
४ में है। प्रास की जा सकती है ।' 

कमला ने इतना सुना, तो जैसे उसकी आंखों के सामने समस्त 
संसार घूम गया । उसका सिर चकरा गया। वह बिस्तर पर पड़ी 
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हुई चीख पड़ी--'मेरे पिता !! 

नौकर ने कहा--बीबीजी, फैक्टरी का छोटा मनेजर श्राया' है 
कहता है, मालिक बाबू भी प्रातः से बाहर हैं। वे बम्बई गए हैं। लाझ' 
भसपताल से जा रही है। बताइए, यहीं पर दाह-संस्कार करें ?' 

कमला ने कहा---नहीं, पिताजी का संस्कार, गांव में होगा! ।' 

कमला को इस बात का पता चल गया था कि उराके पिता ने 
जान बूकक कर अपनी हत्या की थी। उन्होंने बेतहाशा गाड़ी चलागी' 
थी। चिश्चय ही उनके मस्तिष्क में अ्रपने प्रति श्रौर अपने कर्म के पत्नि 
घृणा पैदा हो गई थी । 

चौधरी रामलखन उन दिनों अधिक व्यस्त थे। वे घर पर भी 
कम रहते थे । किन्तु जब' उन्हें कमला के पिता की सुत्यु क! संभाचार 
मिला, तो वे तुरन्त वहां श्राये। उन्होंने कमला और उसकी मां को 
सानत्वना दी। परिस्थिति उनके ससक्ष स्पष्ट थी । ठाव०्सुदरोनर्सिह 
ही वहां पर उपस्थित थे । वे कमल! को प्राप्त करने के लिए फिर फ्री 
प्रथस्तवील थे। किन्तु चौधरी रामलखन ने कमला को लक्ष किया भ्रौर 
घाहा-- 'भूचाल उतर चुका । आकाश भी साफ है। चाही तो तुम 
झब भी श्रपना मार्ग प्रशस्त कर सकती हो । देखती हो, भगवान सुश्करा 
रहा है। वह जगत के समस्त प्राशियों को चेतना प्रदान कर रहा 
है । क्या तुम' उस शुश्र ज्योति से दूर रह सकती हो ?--न, ऐशा कभी 
नहीं हो सकता, बहुरानी !/ 

'कमलो' रो रही थी । उसकी श्ांखें गालों पर बही' जा रहीं थीं ।* 
उसने उस इवेत संन्यासी के पर पकड़ लिः और श्रत्यन्त कातर तथा 
याचनामयी वाणी में कहा --मेरी रक्षा करो, पिताणी (' 


